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Cartea asta îţi e dedicată. Ţie, care ai simţit la un moment dat în viaţă că trebuie să descoperi un nou mod de a fi 


„Partea întâi 

Clasa a nou 

Qauzit când s-a închis uşa. Cum de n-am încuiat de la bun început blestemata aia de uşă. Sau cum de nu mi-am dat seama că nu era de bine - era de- 
a dreptul greşit - când am simţit cum se lasă salteaua sub greutatea lui. Cum de n-am ţipat când am deschis ochii şi l-am văzut cum se vâră între 
aşternuturile patului meu. Nici cum de n-am încercat să-i opun rezistenţă când încă aş fl avut vreo şansă. 

Nu ştiu cât am zăcut după ce s-a terminat, tot zicân- du-mi chide strâns ochii şi încearcă, încearcă pur şi simplu să uiţi. încearcă să uiţi tot 
ce ai simţit că era profund greşit, tot ce ai simţit că n-o să mai fie niciodată aşa cum trebuie. Nu lua în seamă gustul din gură, cearşafurile jilave, 
coapsele care-ţi ard, durerea şi greaţa - chestia ca un glonţ care te-a sfâşiat şi ţi s-a înfipt cumva în măruntaie. Nu, nu plânge. Nu ai de ce să plângi. 
A fost doar un vis, un vis rău - un coşmar. N-a fost real. N-a fost real. N-a fost real. îmi tot repet în minte: N-afostrealIN-afostrealN-afos- treal. încă o 


dată, încă o dată, încă o dată. Ca o mantră. Ca o rugăciune. 
u ştiu o grămadă de lucruri. Nu ştiu cum de n-am 


Nu ştiu că aceste imagini care mi se tot ivesc preţ de-o clipă în minte - un film cu altcineva, în altă parte - n-o să dispară niciodată de fapt, n-o 
să înceteze niciodată să-mi ruleze în minte, n-o să înceteze deloc să mă bântuie. închid iar ochii, însă tot ce văd, tot ce simt, tot ce aud e: pielea lui, 


braţele lui, picioarele lui, mâinile lui prea puternice, răsuflarea lui, muşchii mei întinzându-se, oasele mele trosnind, trupul frângându-mi-se, cum mă 
apucă slăbiciunea, cum pălesc. Numai toate acestea au rămas. 

Nu ştiu câte ore trec până când mă trezesc în larma obişnuită de duminică - oale şi tigăi puse pe aragaz. Mirosuri de mâncare strecurate pe 
sub uşa mea - şuncă, clătite, cafeaua mamei. Sunetele televizorului - fronturi de aer rece, furtuni avansând în zonă până la ora prânzului -, tata se 
uită la prognoza meteo. Zgomotul maşinii de spălat vase. Câinele lătrăcios de peste drum hămăie probabil aiurea, ca întotdeauna. Apoi ritmul 
aproape imperceptibil al mingii de baschet bătute în asfaltul umed de rouă şi scârţâitul adidaşilor mişcându-se pe alee. Suburbia noastră stupidă, 
adormită, ca orice altă suburbie stupidă şi adormită, se trezeşte cu greu, ignorându-şi propria lipsă de importanţă, dorindu-şi unanim încă o zi de 
sâmbătă şi gândindu-se cu groază la treburile de prin casă, la mersul la biserică, la listele cu lucruri de făcut şi la dimineaţa de luni. Viaţa merge mai 
departe, la întâmplare, îşi vede de ale ei ca de obicei. Normalitate. Şi, oricât aş încerca, nu pot să uit că viaţa o să meargă mai departe fie că mă 
trezesc, fie că nu. Obscen de normal. 

Nu ştiu, când mă chinui să deschid ochii, că minciunile s-au pus deja în mişcare. încerc să înghit. însă gâtlejul îmi e jupuit. Vreo infecţie, îmi 
spun. Cred că m-am îmbolnăvit, asta-i tot. Probabil am făcut febră. Delirez. Am mintea rătăcită. îmi ating buzele. Mă ustură. Simt gust de sânge pe 
limbă. Nu, nu se poate. N-a fost real. îmi zic cu ochi tavan: cred că nu mi-e bine deloc dacă am ajuns să visez aşa ceva. Chestii atât de oribile. 
Despre Kevin. Kevin. Doar Kevin este cel mai bun prieten al fratelui meu, mi-e ca un frate. Pări mei îl iubesc cum îl iubeşte toată lumea, până şi 
eu, Kevin n-ar face... n-ar fi în stare. Nu se poate. însă apoi încerc să-mi mişc picioarele ca să mă ridic. Mă dor... nu, le simt de parcă ar fi rupte. Şi 
falca mă doare de parcă aş avea toţi dinţii cariaţi. 

închid iar ochii. Respir adânc. încep să mă pipăi cu o mână. Nu am chiloţi pe mine. Mă ridic prea repede în fund şi îmi trosnesc toate oasele, 
ca la bătrâni. Mi-e teamă să mă uit. însă îi văd: chiloţii mei, din cei inscripţionaţi cu zilele săptămânii zac făcuţi ghem pe podea. Perechea de marţi, 
deşi era sâmbătă - dar hei, cine să afle, nu? Aşa mi-am zis când i-am tras ieri pe mine. Acum ştiu sigur că s-a întâmplat. Chiar s-a întâmplat. lar 
durerea din centrul corpului, din adâncul măruntaielor mele începe iar să mă chinuie, ca la un semnal. Dau cearşaful deoparte. De-a lungul braţelor, 
bazinului şi coapselor am vânătăi cât nişte rotule de mari. Şi mai e şi sângele - pe cearşafuri, cuvertură şi pe picioare. 

Bine, dar trebuia să fie doar o duminică oarecare. 


Trebuia să mă scol, să mă îmbrac şi să iau micul dejun cu ai mei. După micul dejun aş fi mers imediat la mine în cameră să-mi fac temele pe 
care nu le-am terminat vineri seara, atentă mai ales să nu greşesc ceva la geometrie. Aş fi exersat noul cântec pe care l-am învăţat cu formaţia la ora 
de muzică, aş fi sunat-o pe Mara, cea mai bună prietenă a mea, poate aş fi mers mai încolo pe la ea şi aş fi fost prinsă în zeci de alte activităţi 
stupide şi fără sens. 

Dar nimic din toate astea n-o să se întâmple azi, o ştiu prea bine când mă uit uluită la petele de pe pielea mea, în timp ce stau pe pat, cu 
mâna tremurândă apăsată pe gură. 

Cineva îmi bate de două ori la uşă. Sar de pe pat. 

—Edy, te-ai trezit? o aud pe mama strigând. 

Deschid gura, însă parcă mi-a turnat cineva acid clor- hidric pe gât, nu ştiu dacă o să mai pot vorbi vreodată. Cioc, cioc, cioc. 

— Eden, la masă! 


îmi trag repede cămaşa de noapte în jos cât pot, însă şi pe ea sunt pete de sânge. 

— Mamă? îi strig în sfârşit cu un glas răguşit, oribil. 

Mama deschide doar o idee uşa. Când aruncă o privire 

sunt atraşi imediat de petele de sânge. 

— Vai, Doamne, exclamă ea, apoi intră închizând repede uşa în urma ei. 

— Mamă, am... 

Dar cum să rostesc cuvintele, cele mai crâncene cuvinte, care ştiu că trebuie spuse cu glas tare? 

— Oh, Edy, spune ea oftând şi uitându-se la mine cu un surâs trist pe buze. E în regulă. 

— Ce... dau să spun. 

Cum să fie în regulă, în ce univers e în regulă aşa ceva? 

— Se mai întâmplă când nu te-aştepţi. 

Se fâţâie prin cameră, s-a apucat să facă ordine aproape fără să se uite la mine, cât îmi explică ce-i cu ciclul menstrual, calendarele şi calcularea 
zilelor. 

— Oricui i se poate întâmpla. De-asta ţi-am zis să fii atentă când trebuie să-ţi vină menstruaţia. Aşa n-o să mai ai de-a face cu asemenea... 
surprize. Poţi să te... pregăteş 
Asta are impresia că s-a întâmplat. 

Acuma, am văzut destule filme la televizor care m-au învăţat că trebuie să zici ce s-a întâmplat. Trebuie să zici dracului. 
— Dar.. 

— Ce-ar fi să faci un duş, scumpo? mă întrerupe ea. Mă ocup eu de 
Dezastrul ăsta. 

Dezastrul ăsta. Vai, Doamne, acum sau niciodată. Acum sau niciodată. Acum. 


înăuntru, oc! 


„ face un gest larg cu braţul spre patul meu cât îşi caută cuvintele. 


— Mamă... încerc iar. 
— Să nu-ți fie jenă, spune ea râzând. E în ordine, serios, pe cuvânt. 


Stă deasupra mea, părând mai înaltă ca oricând, şi-mi inde halatul, fără să-mi vadă chiloţii de marţi mototoliţi pe jos, la picioarele ei. 

— Mamă, Kevin... încep eu, însă îmi vine să vărs când îi rostesc numele. 

— Nu-ţi face griji, Edy. E cu fratele tău în curtea din spate. Joacă baschet. lar taică-tu nu se mişcă din fața televizorului, ca de obicei. N-o 
să te vadă nimeni. Haide. Pune-l pe tine. 

Când mă uit în sus la ea, mă simt foarte mică. lar glasul şoptit al lui Kevin mi se învârte în minte ca o tornadă... îi simt respirația pe față... 
Nimeni n-o să te creadă vreodată. Ştii doar. Nimeni. Niciodată. 


Apoi mama scutură halatul înspre mine, oferindu-mi o minciună pe care nici măcar n-a trebuit s-o născocesc. În ochi începe să i se citească 
privirea aia a ei nerăbdătoare, de parcă ar spune „Hai, e sărbătoare, n-am timp de-aşa ceva". E clar cazul s-o iau din loc, ca să se ocupe de dezastru. 
La fel de clar e că nimeni n-o să mă asculte. Nimeni n-o să mă vadă - el ştia asta. Se învârte de destulă vreme pe-aici ca să ştie cum merg lucrurile. 

încerc să mă ridic fără să arăt cât de distrusă sunt. Vâr cu un şut chiloţii sub pat, ca să nu-i găsească şi să se întrebe ce-i cu ei. Accept halatul. 
Accept minciuna. Şi, cum mă uit peste umăr la mama, care strânge cearşafurile murdare - dovada -, ştiu în sinea mea că dacă n-o s-o fac acum, n-o s- 
o fac niciodată. Pentru că el a avut dreptate, n-o să mă creadă nimeni. Sigur că n-o să mă creadă. Niciodată. 

în baie îmi dau cu grijă jos cămaşa de noapte, apoi o mototolesc ţinând-o cât mai departe de corp şi o vâr în coşul de gunoi de sub chiuvetă. 
şez mai bine ochelarii pe nas şi mă cercetez mai de aproape. Pe gât am câteva vânătăi uşoare, acolo unde m-a apucat cu degetele. însă sunt 
nimica toată dacă le compar cu cele de pe corp. Pe faţă n-am nicio vânătaie. Doar cicatricea lungă de cinci centimetri de deasupra ochiului stâng, cu 
care m-am ales acum două veri după un accident de bicicletă. Părul arată ceva mai ciufulit decât de obicei, dar în fond par neschimbată - n-o să 
observe nimeni. 

Când ies de sub duş - tot murdară, deşi m-am frecat la sânge peste tot, de parcă aş putea să-mi şterg vânătăile -, îl văd pe el în faţa ochilor. 
Stă la masa mea din bucătărie, în încăperea în care mănânc, cu fratele, tatăl şi mama mea, şi bea suc de portocale din paharul meu - gura lui pe un 
pahar din care va trebui să beau eu la un moment dat. Pe o furculiţă pe care curând n-o să am cum s-o deosebesc de celelalte furculiţe din casă. Şi-a 
lăsat amprentele nu doar pe flecare centimetru din corpul meu, ci şi pe toate obiectele de aici: din casă, din viaţa mea, din lume - pe toate le-a 
infectat cu prezenţa lui. 

Caelin îşi ridică privirea şi mă priveşte atent când mă apropii cu prudenţă de masă. Vede totul. Ştiam c-o să observe imediat. Dacă ar fi să 
observe cineva - cineva pe care pot să contez c-o să observe -, acea persoană ar fi fratele meu mai mare. 

— OK, te porţi foarte ciudat şi intens, mă anunţă el. 


Şi-a dat seama pentru că întotdeauna m-a cunoscut chiar mai 
bine decât mă cunosc eu 


„Aşa că rămân locului, aşteptând să facă ceva. Să lase furculiţa, să se ridice de la masă, să mă tragă deoparte luându-mă de braţ şi să mă 
conducă în curte pentru a mă lua la întrebări: ce-am păţit, ce s-a întâmplat? Atunci o să-i spun ce mi-a făcut Kevin, iar el o să-mi servească un text 
de-al lui, de frate mai mare ce e, gen: „Nu-ţi face griji, Edy, mă ocup eu de tot." Cum făcea când se lua cineva de mine. După care o să dea fuga în 
casă şi o să-l omoare pe Kevin înjunghindu-l cu cuțitul de întins unt. 

însă nu asta se întâmplă. 

Stă şi se uită la mine, atâta tot. Apoi, încet-încet, gura i se răsfrânge într-un zâmbet şmecheresc - un zâmbet glumeţ de-al nostru -, pe care se 
aşteaptă să i-l întorc, să-i fac un semn sau să mă pun pe râs, de parcă mi-am pus în gând să glumesc pe seama alor noştri. Vrea să se prindă, însă nu 
se prinde deloc. Aşa că ridică din umeri, se întoarce la farfuria lui şi taie o bucată mare de clătită. Simt cum parcă mi se înfige şi mai adânc glonţul 
ăla în stomac în timp ce stau acolo, încremenită în hol. 

— Pe bune, la ce te holbezi? mormăie cu gura plină, pe tonul lui frăţesc bine cunoscut, pe care şi l-a perfecţionat de-a lungul anilor, care- 
ţi dă de înţeles că eşti cel mai mare nătăfleţ de pe faţa pământului. 

în tot acest timp, Kevin de-abia dacă-şi ridică privirea. Nu mă priveşte ameninţător. Nu-mi face semn c-o să văd eu, nimic. De parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic. Se poartă cu aceeaşi nepăsare rece dintotdeauna. De parcă aş fi tot sora mai mică a lui Caelin, tocilara pistruiată cu păr aiurea, un 
boboc oarecare care cântă într-o formaţie cu alţi tocilari şi se ţine după coada lor, cu clarinetul în mână. însă nu mai sunt fata aia. Nici nu mai vreau 
să fiu fata aia. Fata aceea atât de naivă şi de proastă, acel tip de fată care a permis să i se întâmple aşa ceva. 

— Haide, Minnie, îmi spune tata, adresându-mi-se cu numele de alint. 

De la „Minnie Mouse", pentru că de-abia mi se auzea vocea. 

— Stai jos, mă invită el arătând spre felurile de pe masă. Se răceşte mâncarea. 

în timp ce eu - şoricelul lor - stau în fața lor cu ochelarii strâmbi care îmi alunecă de pe puntea nasului, scrutată parcă până la piele de opt 
ochi cercetători care aşteaptă să-mi intru în rol, îmi dau în sfârşit seama ce se întâmplă de fapt. Cei paisprezece ani de viață de până acum au fost 
doar o repeti cu costume în care am învățat cum să-mi țin gura în acest moment. Şi doar Kevin mi-a zis; cu buzele aproape lipite de ale mele, mi-a 
şoptit: O să-ți ţii gura. Azi-noapte a fost un simplu ordin, o poruncă, însă azi este purul adevăr. 

îmi ridic ochelarii pe nas. Şi mă mişc încet, prudent, cu o senzaţie de greață în stomac, de parcă aş avea trac. Mă port de parcă nu simt cum 
îmi zvâcneşte şi palpită flecare părticică dinlăuntru şi din afară. Mă aşez pe scaun lângă Kevin, ca la atâtea alte mese în familie. Doar îl consideram 
de-al nostru. Mama spunea întruna asta. Era bine-ve- nit oricând. Oricând. 


| N casă s-a lăsat o linişte totală după micul dejun. 


Caelin s-a dus cu Kevin să joace baschet cu mai mulţi foşti colegi din echipa liceului. Tata avea nevoie de nu ştiu ce cheie specială de la un 
magazin de bricolaj ca să instaleze noul cap de duş pe care i l-a luat mamei de Crăciun. lar mama e la ea în cameră, trecând adresele destinatarilor 


Eu stau în living, privind pe fereastră. 

Un şirag de beculeţe colorate de Crăciun care încadrează garajul pâlpâie convulsiv în lumina cenuşie a dimineţii. Norii se adună la nesfârşit 
unii peste alţii, cerul închizându-se peste noi. Vizavi, un Moş Crăciun cât toate zilele, dezumflat aproape de tot se clatină încoace şi încolo în centrul 
peluzei albite a vecinilor, cu mişcări târşâite, bolnave, de zombi. Parcă ar fi scena aia din Vrăjitorul din Oz în care imaginea alb-negru devine color. 
Numai că e invers. De parcă obiectele pe care le vedeam până acum color ar fi fost de fapt alb-negru şi de-abia acum le văd cum sunt. 

— Nu te simţi bine, Edy? mă întreabă mama, apărând dintr-odată în cameră cu un teanc de plicuri în mâini. 

Ridic din umeri drept răspuns, însă nici nu cred că observă. 

Mă uit la o maşină care trece pe stradă ignorând indicatorul de oprire de la colţ, şoferul de-abia dacă se asigură că nu trece nimeni. 
amintesc că, din câte se zice, cele mai multe accidente se întâmplă când mai ai cam un kilometru până acasă. Poate pentru că ştii atât de bine zona, 
că nici nu mai eşti atent. Nu observi acel lucru care e altfel sau greşit sau anapoda sau periculos. Mă gândesc că poate asta mi s-a întâmplat şi mie. 

— Ştii ce cred eu? mă întreabă pe tonul cu care îmi vorbeşte de când a plecat Caelin astă-vară la stu Cred că eşti supărată pe frate-tu 
pentru că n-a prea stat cu tine de când s-a întors acasă. 

îi dă înainte, fără să mai aştepte să-i spun că n-are dreptate. Să-i spun că de fapt ea e cea care s-a supărat pe el că nu stă destul pe-acasă. 

— Ştiu că-ți doreşti să petreceți timp împreună, doar voi doi. Ca pe vremuri. însă s-a făcut mare - amândoi v-aţi făcut mari - şi e la 
facultate de-acum, Edy. 

— Ştiu... dau să spun, însă mă întrerupe. 

Nu-i nimic dacă vrea să-şi vadă prietenii când vine pe-acasă, să ştii. 


i, 


A 


De fapt, nici nu mai ştim cum să ne purtăm unii cu alţii în lipsa 
lui Caelin. Parcă am fi dintr-odată nişte străini. Caelin era 
liantul. Ne dădea un scop - o rațiune ne reunea pe toţi. Ce ne-a 
mai rămas de făcut, dacă nu mai trebuie să-i facem galerie la 
meciurile de baschet? Ce discuţii mai putem avea la masă 
dacă nu ne distrează el povestindu-ne ce-a făcut în timpul 
zilei? Eu clar nu-l pot înlocui, toată lumea ştie asta. Ce naiba 
aş putea eu să fac ca să mă pot compara cu neobositul şi 
fenomenalul Caelin McCrorey? La început am crezut că ne 


acomodăm. Dar pur şi simplu aşa suntem. Fără un alt tip prin 
preajmă, tata e pierdut. Mama nici nu mai ştie cu ce să-şi 
umple ziua dacă nu e Caelin care să-i monopolizeze tot timpul 
şi toată atenţia. lar eu vreau să-mi recapăt cel mai bun 
prieten. E cât se poate de simplu, şi totuşi foarte complicat 


Cum eram cândva 


r strica un pic de noutate în viaţă, 
continuă uu rearanjând teancul de plicuri din mâini. Să- 
ţi faci nişte prieteni noi. A început un nou an, zice şi-mi 
zâmbeşte - eu rtu-i zâmbesc. Edy, cred că Mara e 
minunată, ştii doar, ţi-a Cost o prietenă foarte bună, 
însă în viaţă nu trebuie să ai neapărat un singur 
prieten, asta încerc să-ţi spun. 

Mă ridic, trec pe lângă ea şi intru în bucătărie. 
îmi torn un pahar cu apă ca să pot să mă concentrez pe 
altceva, pe orice altceva în afară de mama, de discuţia 
asta fără rost ţii de gândurile care mi se ciocnesc la 
nesfârşit în minte. 

Se apropie de mine, lângă bufet. Simt cum mă 
priveşte lix dintr-o parte. îmi vine să mă fac mică şi să 
mă târăsc de-aici. îşi întinde mâna să-mi dea bretonul 
după ureche, uşa cum face mereu. însă mă dau înapoi. 
Fără să vreau. Snu poate intenţionat. Nu sunt sigură. 
Ştiu că a rănit-o gestul meu. Dau să-mi cer scuze, însă 
mă aud spunând: 

— E prea cald aici. O să ies. 

— Ăă... bine, spune ea încet, nedumerită. 

Mă îndepărtez în grabă. îmi iau haina din cuierul 
de În uşa din spate, îmi pun cizmele şi ies în curte. 
Curăţ zăpada de pe un leagăn de lemn. Simt cum toate 
vânătăile mi se umflă în contact cu lemnul rece şi 
lanţurile metalice. Vreau doar să respir o clipă liniştită 
şi 
Să-mi dau seama ce trebuie mi lac mai departe. 

i nchid bine ochii, îmi împletesc degetele şi, cu 
toate că Hl.j; că de la o vreme n-o mai fac pe cât de des 
ar trebui, mă niK mai fierbinte decât m-am rugat de 
când sunt. Ca totul «fi revină cumva la normal. Să mă 


ă mă gândesc cum <l»> H-a ajuns în punctul ăsta. 
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trezesc şi să fie din nou uzi dimineaţă, însă fără să se fi 
întâmplat nimic azi-noapte. 
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lini amintesc cum am stat la masă cu el. Am jucat Mo- 
nopoly. însă nu s-a petrecut nimic. Nu mi s-a părut 
nimic în neregulă. Chiar s-a purtat frumos cu mine. De 
parcă...mă plăcea. De parcă nu eram doar surioara lui 
Caelin. De parcă eram şi eu om. O fată, nu doar un 
copil. Când m-am dus la culcare, eram bucuroasă. Când 
m-am dus la culcare, mă gândeam la el. însă apoi 
amintesc că m-am trezit cu el urcându-se peste mine, 
lipindu-şi mâna de gura mea, şoptindu-mi tacitacitaci. 
Totul s-a petrecut atât de rapid. De-ar fi totul un vis, 
doar un vis din care să mă trezesc, atunci aş fl mai 


departe în patul meu, în siguranţă. Ar avea mult mai 
mult sens să fie aşa. Nimic în neregulă. Nimic schimbat. 
Eu întinsă în pat, unde n-o să mi se întâmple niciodată 
nimic rău. 

— Trezeşte-te, îmi şoptesc parcă singură. 

Dumnezeule, trezeşte-te odată. Trezeşte-te, 
Edy! 

— Eden! se aude o voce strigându-mă. 

Deschid ochii brusc. Când mă uit în jur, inima mi 
se scufundă în adâncul stomacului. Pentru că nu sunt în 
pat. Sunt în curte, aşezată în leagăn, strângând bine 
lanţurile de metal cu degetele amorţite. 

— Ce faci acolo, scindezi atomi 


îmi strigă 
frate-meu stând în pragul uşii din spate. Te-am strigat 
de o sută de ori! 


O ia spre mine cu paşi mari, iuți şi siguri, 
strivind lejer zăpada proaspătă sub tălpi. Mă îndrept de 
spate, îmi las mâinile în poală şi mă străduiesc să nu 
las deloc să se vadă cât de rău mă simt acum în pielea 


mea. 
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— Ei, Edy, începe Caelin aşezându-se în 
leagănul de lângă al meu. Am auzit că eşti supărată pe 
mine. 

Mă străduiesc să zâmbesc, să-mi imit cât mai 
bine purtarea obişnuită. 

— Lasă-mă să ghicesc cine ţi-a zis asta. 

— A zis că e din cauză că nu mai stau destul 
cu tine. Aşa e? 

După felul în care îmi zâmbeşte, îmi dau seama că o 
cam crede. 

— Nu, nu de-asta. 

— Bine, păi, chiar te porţi tare ciudat. 

îmi dă un cot în braţ şi continuă zâmbind: 

— Mai mult decât de obic 
Poate că asta e şansa mea. Oare chiar m-ar omori Kevin 
dacă aş spune... chiar ar putea să mă omoare? Ar 
putea. A ţinut să ştiu că ar putea, dacă ar vrea. Dar el 
nu e aici «cum. Caelin e. E lângă mine, ca să mă 
ocrotească. 

— Caelin, te rog, nu pleca mâine, răbufnesc eu, 
simțind dintr-odată că nu mi-a mai rămas timp. Nu te 
duce la țicoală. Nu mă lăsa, bine? Te rog, îl plor gata 
să izbucnesc în lacrimi. 

— Cum? zice el aproape amuzat. De unde până 
unde? Trebuie să mă duc, Edy, n-am de ales. Ştii doar. 
— Ba da, ai de ales. Poți să înveți la facultatea de- 
aici, ț i-au oferit o bursă, nu mai ştii? 

— Bine, dar n-am acceptat-o. 

Se opreşte şi se uită confuz la mine. 

— Uite ce, habar n-am ce vrei să auzi de la mine. Tu 


vorbeşti serios? 
— Nu vreau să pleci, atât. 
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— Bine, hai să zicem că aş rămâne. Da? la 
gândeşte-te, ce fac cu şcoala? Suntem în mijlocul 
semestrului. Toate lucrurile mele sunt acolo. Prietena 
mea e acolo. Mi-am început viaţa acolo, Edy. Nu pot să 
las totul baltă şi să mă mut înapoi acasă ca să o ardem 
împreună sau mai ştiu eu ce. 

— Nu asta am vrut să zic. Nu-mi vorbi de parcă aş 
fi un copil, îi spun încet. 

— îmi pare rău să ţi-o zic, dar chiar eşti un copil, 
Edy, îi ni spune zâmbind, cu mâna pe umărul meu. în 
plus, ce-o Hriî se facă Kevin? Suntem colegi de cameră. 
Ne-am luat maşină împreună. Plătim facturile împreună 
şi aşa mai departe. De-acum contăm unul pe altul, Edy. 
Chestii de oameni mari. Ştii? 

— Şi eu contez pe tine - am nevoie de tine. 

— De când? zice el râzând. 

— Nu e deloc haios. Eşti fratele meu, nu al 
lui Kevin, aproape că strig cu voce tremurătoare. 

— Bine, bine, spune el dându-şi ochii peste 
cap. Se pare că de Anul Nou ai renunțat la umor, spune 
şi se ridică, de parcă, odată ce a zis ce avea de zis, 
discuția s-a încheiat. Hai în casă. 

îmi întinde mâna. Tălpile mi se înfig bine în 
zăpadă. Picioarele se iau automat după el, ca 
întotdeauna. Mâna mi se ri 
înainte să-i ating palma cu degetele, ceva pocneşte în 
mine. La modul fizic. Dacă aş fi o maşinărie, ar fi ca şi 
cum mi s-ar opri rotiţele dintr-odată, iar muşchii mi-ar 
face scurtcircuit şi nu i-ar da voie corpului să se 
urnească. 

— Nu, zic cu glasul hotărât al altcuiva. 

Rămâne uitându-se în jos la mine. Nedumerit - în 
viața mea nu i-am spus lui nu. Se lasă când pe un picior, 
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când pe celălalt şi-şi înclină uşor capul, ca un câine. 
Pufneşte pe gura zâmbitoare şi dă să zică ceva. Dar n- 
am de gând să-i permit cine ştie ce comentariu deştept- 
zeflemitor i-a venit în minte acum. 


— Nu înţelegi nimic! 

Aş fi strigat la el dacă n-aş avea dinţii încleştaţi. 

— Ce să înțeleg? întreabă el ridicând vocea 
cu o octavă prea sus şi uitându-se în jur de parcă s-ar 
aştepta să vină cineva să-l lămurească. 

— Eşti fratele meu, spun şi cuvintele mi se 
prăbuşesc în gât ca o avalanşă. Nu al lui Kevin! 

— Ce-i cu tine? Ştiu doar! 

Mă ridic, nu pot să-l las să scape fără să-i spun 
adevărul. Fără să-i spun ce s-a întâmplat. 

— Dacă ştii, ce caută aici tot timpul? De ce îl 
tot iei după tine? Doar are familia lui 

Vocea îmi tremură şi lacrimile mi se preling fără 
să vreau pe obraji. 

— Până acum nu te-a deranjat deloc 
prezența lui. Ba din contră, aproape. 

Fraza rămâne o clip: 
el. Şi, cu ochii împăienjeniţi de lacrimi, îmi dau seama 
că s-a înfuriat. 


în aer ca un ecou. Mă uit la 


— Cum adică „din contră"? întreb 
cutremurându-mă. 

— Adică ai face bine să renunți de-acum la 
aerele astea de şcolăriţă îndrăgostită. Erai drăgălaşă 
pe vremuri, Edy, chiar haioasă, însă nu mai are niciun 
haz de-acum, nu crezi? Clar ai devenit, nu ştiu, 
răutăcioasă din cauza asta. Te porţi nefiresc. 

Apoi continuă, mai mult ca pentru sine: 

— De fapt, trebuia să-mi dau seama. E 
amuzant, dar chiar vorbeam cu Kevin despre asta. 
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— Cum? şoptesc eu, mai să mă lase vocea. 

Nu-mi vine să cred. Nu-mi vine să cred că a 
reuşit. L-a întors pe frate-meu împotriva mea - cel mai 
bun prieten, aliatul meu. 

— Las-o baltă, mi-o trânteşte el, ridicând 
exasperat mâinile şi pleacă. 

Nu-mi rămâne decât să-l urmăresc cum se face 
tot mai mic şi din color devine alb-negru, ca tot restul. 
Rămân pe loc o vreme, încercând să-mi dau seama ce 
să fac în continuare, cum să mă mişc, cum să exist într- 
o lume în care nu-l mai am pe Caelin alături. 

Seara închid încet uşa camerei mele. întorc 
cheia în broască la nouăzeci de grade spre dreapta şi 
trag cât pot de clanţă, ca să fiu sigură. Apoi mă întorc 
şi mă uit la patul meu, cu aşternuturi şi cuvertură 
curate, aranjate impecabil. Nu ştiu cum aş mai putea să 
rezist până şi un minut în plus dacă nu zic cuiva ce s-a 
întâmplat. Scot mobilul din buzunar şi dau s-o sun pe 
Mara. Dar mă opresc. 


Aprind lustra şi veioza de pe birou, apoi îmi iau 
sacul de dormit de pe raftul de sus al dulapului. îl 
aştern pe jos, încercând să mă gândesc la orice altceva, 
mai puţin la motivul pentru care nu-mi vine să dorm în 
propriul meu pat. Mă întind pe podeaua dormitorului 
meu, mai mult căzând, mai mult prăbuşindu-mă. îmi 
afund capul sub pernă şi plâng atât de tare, că nu ştiu 
cum o să mă mai opresc vreodată. Par să treacă zile 
întregi. Plâng până îmi seacă lacrimile, de parcă nu mi- 
a mai rămas niciuna, de parcă mi-am dat naibii peste 
cap glandele lacrimale. După care plâng doar scoțând 
sunetele specifice, icnetele şi fornăielile. Am impresia 
că o să adorm şi n-o să mă mai trezesc - chiar sper 


cumva c-aşa o să se întâmple. D acă iadul există, 


probabil că seamănă mult cu o cantină şcolară. E prima 
zi după vacanţa de iarnă. Mă chinui din greu să-mi văd 
de viaţă. Cum era cândva. Cum eram cândva. 

les din rând, unde am stat la coadă, şi mă uit 
prin sală după Mara. O văd în sfârşit cum îmi face cu 
mâna din cealaltă parte a încăperii, peste mulţimea 
gălăgioasă. A reuşit să ne găsească un loc în colţul de 
lângă ferestre, unde trage curentul. La fiecare pas mi 
se pune cineva în cale, strigând şi chinuindu-se să se 
facă auzit în zarva generală şi sporind astfel haosul de 
aici. 

— Hei! mă strigă Mara în timp ce mă 
apropii. Stephen a ajuns devreme şi ne-a ținut masa 
asta. 

Are ditamai zâmbetul pe faţă, toată ziua a 
zâmbit - doar şi-a scos aparatul dentar săptămâna 
trecută. 
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— Super, mormăi eu. 

Masa asta e mană cerească, ştiu. Aici n-o să 
sărim deloc în ochi şi n-o să ne ia nimeni în vizor ca de 
obicei. Dar reuşesc să-i zâmbesc lui Stephen doar cu 
jumătate de gură. 

Stephen Reinheiser, alias Grăsanul, este un 
băiat drăguţ şi liniştit, pe care-l ştim din echipa ce se 
ocupă de anuarul şcolar, care mai mănâncă cu noi din 
când în când. Nu suntem chiar prieteni. E o cunoştinţă. 
E un alt gen de tocilar, nu ca noi două. Noi suntem 
membre în diferite cluburi şi în orchestra şcolii. Dar el 
nu-şi găseşte locul nicăieri. însă nu contează, noi trei 
avem o înţelegere tacită. Ne ştim din gimnaziu. Ştim că 
a rămas fără mamă când era în clasa a şaptea. Ştim că 
a trecut prin aceleaşi experienţe tragice ca şi noi, dacă 
nu unele mai rele. Aşa că ne purtăm de grijă unii altora. 
De exemplu, dacă unul dintre noi reuşeşte să facă rost 
de o masă ca lumea la prânz, ne bucurăm toţi de ea 
fără să mai stăm la discuţii. 

— Edy? începe Stephen nesigur, cum îi e 
felul. Ăă, mă întrebam dacă vrei să pregătim împreună 
lucrarea aia la istorie pe care ne-a cerut-o Simmons. 

= Ce lucrare? 

— De care ne-a zis azi-dimineață. Ştii tu, ne- 
a dat o listă de subiecte, îmi aminteşte el. 

Nu-mi amintesc să se fi întâmplat aşa ceva. 
Probabil că mi se citeşte pe faţă, aşa că Stephen 
deschide un dosar şi scoate zâmbind o foaie de hârtie, 
întinzându-mi-o peste masă. 

— Mă gândeam să ne alegem „Columb. Erou 
sau an- tierou?" 


E prima oară când văd hârtia asta, sunt sigură. 
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— A. Bine. Da. Sună bine. Columb. 

Mara scoate oglinjoara şi-şi admiră a mia oară 
noua dantură, trecându-şi obsesiv limba peste dinţii de 
sus. 

— Doamne, asta simte lumea când îşi atinge 
întreabă distrată. 

N-apucăm să răspundem, că ne trezim cu o 
ploaie de boabe de porumb pe masă. 

— Doamne, bleah! strigă Mara. 

Când îşi scutură părul, bobiţele galbene cad una 
câte una la podea. Urmăresc cu privirea traiectoria 
gloanţelor şi dau peste masa unor din a zecea în 
gecile lor penibile de sportivi, care stau tolăniţi în 
scaunele lor şi se prăpădesc de râs uitându-se la Mara 
cum îşi trece frenetic degetele prin părul lung. Vocea ei 
parcă îmi reverberează ca un ecou în creie 

— Mai am ceva în păr? 

Mă uit la ea, însă totul parcă se întâmplă undeva 
departe, cu încetinitorul. Stephen îşi lasă sendvişul cu 
salam pe punga de celofan şi îşi drege glasul de parcă 
are de gând să facă ceva. Dar apoi doar îşi lasă ochii în 
pământ, de parcă s-ar concentra atât de tare asupra 
sendvişului, încât nu mai are cum să se gândească la 
nimic altceva. 

— Atenție, cade! aud pe cineva strigând. 

Ridic capul şi-l văd pe unul dintre ei - tipul cu 
coşuri pe faţă care zâmbeşte tâmp - cum mă ocheşte cu 
lingura ieftină de metal, gata să lanseze o încărcătură 
de mazăre verzuie direct spre mine. Trage uşor cu 
arătătorul de vârful lingu 

Dintr-odată văd în faţa ochilor o lumină albă, 
fierbinte, ca un fulger ce-mi trece dureros pri 
care-mi bate necontrolat. Nici n-apuc să-mi dau seama 


din 
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cum de mi s-a pus corpul în mişcare fără nicio comandă 
din partea creierului, că m-am şi ridicat de pe scaun. 
Tipul plin de coşuri se uită concentrat la mine, cu 
zâmbetul lăţit pe faţă, în încurajările amicilor de la 
masă. Degetul pune lingura în mişcare ca un trăgaci. 
Mazărea mă loveşte drept în piept şi cade pe jos, cu 
sunete seci şi surde, pe care pot să jur că le aud în 
larma generală. 

Brusc planeta încremeneşte în orbită şi 
amuţeşte o clipă, în timp ce ochii între 
fixează asupra mea, cum stau în picioare, cu bluza 
pătată pe piept de mazăre lipicioasă. După care timpul 
îşi vede mai departe de curgerea lui - momentul s-a 
încheiat. în cantină izbucneşte larma. Pământul se 
roteşte mai departe în jurul Soarelui. Exclamaţiile, 
ţipetele şi râsetele din cantină îmi inundă corpul. 
Creierul mi se încinge rău. Şi o iau pur şi simplu la 
goană. 

Ştiu că Mara mă urmăreşte ieşind vertiginos din 
cantină, ţinându-şi palmele întoarse spre neoanele a 
i amorţesc creierul, şoptind „Ce faci 
Ştiu că Stephen se uită cu gura căscată când la mine, 
când la Mara, când la sendvişul cu salam. însă nu pot 
să mă opresc. Nu pot să mă întorc. Nu pot să ajung 
iarăşi acolo. Niciodată. Fără bilet de voie, fără 
permisiunea cuiva, fără vreun gând în cap, doar Pleacă 
naibii de-aici, plec na de-acolo. 

Pe hol grăbesc pasul. Respir cu greu, parcă mă 
gâtuie ceva pe dinăuntru. Gonesc pe pilot automat pe 
hol şi în sus pe scări, căutând un loc - oriunde - unde să 
exist şi atât. Dau buzna pe uşile bibliotecii şi mă simt 
de parcă am ieşit din şcoală. Aici lucrurile par mai puţin 
apăsătoare, totul se mişcă într-un ritm mai normal, aşa 


lumi se 


căror lumină 
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că, în timp ce stau în prag, inima mi se linişteşte şi ea. 
în bibliotecă nu sunt decât câţiva elevi răsfiraţi prin 
încăpere. Nimeni nici măcar nu se uită la mine. 

Uşa din spatele biroului de recepţie se deschide 
şi domnişoara Sullivan iese cu un teanc de cărţi în 
braţe, îmi zâmbeşte cu căldură. 

— Bună! Cu ce pot să te ajut? mă întreabă 
lăsând cărțile pe birou. 

Ascunde-mă, îmi vine să-i zic. Ascunde-mă de 
lume. Şi nu mă mai trimite înapoi afară. însă nu- 
nimic. Nu pot. 

— Intră, mă îmbie ea. Poftim, să te trec 
tabel, îmi spune punându-mi în față o mapă tare. 

lau în mână pixul legat cu o sfoară de capătul 
mapei. řarcă ar fi un beţişor de mâncat, mâna îmi 
tremură când ipăs vârful pixului pe foaie. Trebuie să 
treci data, numele, ora şi de unde vii. Aşa se face, de 
fiecare dată când vii de undeva sau te duci undeva. 
Domnişoara Sullivan se uită la numele pe care l-am 
mâzgălit pe foaie. 

— Cum ziceai că te cheamă? mă întreabă blând. 

— Eden, răspund încet. 

— Eden, bun. De unde vii? N-am trecut. 

Deschid gura, însă la început nu se aude niciun sunet. 
Se uită la mine zâmbindu-mi iar. 

— De la masă. Nu am bilet de voie, recunosc eu 
simțin- du-mă ca o fugară. 

Simt că mi se umezesc ochii în timp ce mă uit la ea 
peste birou. 

— Nu-i nimic, Eden, îmi răspunde prietenos. Mă şterg 
la ochi cu mâneca. 


zic 
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— Ştii, cred că am ceva de curățat, spune arătând 
din cap spre petele verzui de pe bluza mea. Nu vrei să 
vii la mine în birou? 

Deschide uşița de lângă birou şi mă conduce înăuntru. 
— la loc, îmi spune închizând uşa după ce intrăm. 
Cotrobăie într-un sertar al biroului, scoțând o grămadă 
de pixuri, creioane şi markere. Biroul ei e o încăpere 
luminoasă şi caldă. în colţ e o masă plină de plante în 
ghivece. Pe perete are afişe despre cărţi şi bibliotecari, 
printre care un poster din acela mare pe care scrie 
CITEŞTE şi pe care apare preşedintele zâmbitor, cu o 
carte în mâini. Pe alt afiş scrie: O CAMERĂ FĂRĂ CĂRŢI 
ESTE CA UN TRUP FĂRĂ SUFLET - CICERO. 

— Aha! Aici erai 


mi întinde un creion de scos petele. 
— Am mereu aşa ceva la mine, sunt destul de 
stângace, aşa că tot timpul mă pătez cumva. 

Mă priveşte zâmbind cum îmi şterg cu burețelul 
petele de pe bluză. 

— Vă rog, nu mă trimiteţi înapoi, mă 
milogesc de ea, prea disperată şi extenuată ca să-mi 
mai ascund disperarea şi extenuarea. Credeţi c-aş 
putea să vă ajut pe aici în pauza de prânz sau ceva? 

— Mi-aş dori să-ți pot zice da, Eden, începe 
ea, apoi se opreşte încruntându-se. Din păcate, am 
atins numărul maxim de voluntari pentru intervalul 
ăsta orar. însă cred că ai face treabă foarte bună aici, 
serios. Te interesează vreun alt moment al zilei, poate 
în timpul pauzei de studiu individual? 

— Sigur s-au ocupat toate locurile? Chiar nu 
mai suport pauza de prânz. 

Ochii mi s-au încins iar, îi simt umezi. 

— Aş putea să te întreb de ce? 
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— E ceva... personal, cred. 

De fapt, e pur şi simplu umilitor. E prea umilitor 
să stai la cantină, să fii silită să te ascunzi şi să te 
trezeşti că se aruncă c şa cu mâncare în tine, 
fără să poţi face ni 
tare să te apere sau să se apere. Mai ales când ai fost 
atacată de curând la tine acasă - la tine în pat - şi nici 
măcar acolo n-ai fost în stare să te aperi, tocm: 
locul unde se presupune că eşti în siguranţă. Din toate 
aceste motive, e o chestiune personală. lar la o 
întrebare ca „de ce" nu poţi răspunde de fapt, mai ales 
că femeia din faţa mea se uită cu atâta bunătate la 
mine, aşteptând să primească un răspuns care să o 
lămurească cât de cât. însă cum nu există un asemenea 
răspuns, îmi dreg glasul şi repet: 

— E pur şi simplu ceva personal. 

— înţeleg. 

i studiază unghiile cu un zâmbet trist. Mă 
întreb dacă într-adevăr înţelege sau sunt doar vorbe 
goale. 


Chiar când dau să mă ridic şi să plec, pe chip îi 
apare altă expresie. Se uită la mine de parcă se 
gândeşte să mă primească totuşi, de parcă are de gând 
să se milostivească de mine până la urmă. 

— Ei bine, începe ea, mă tot gândesc la 
ceva de la o vreme. Poate te-ar interesa? 

Mă dau un pic mai aproape, împingându-mă 
practic pe marginea scaunului. 

— Mă gândesc să înființez un cerc pentru 
elevi, un club de lecturi care să se întrunească la prânz. 
Se poate înscrie oricine e dispus să citească în afara 
programei şcolare. Ar fi un grup de discuții mai mult 
sau mai puţin relaxat. Te-ar interesa aşa ceva? 
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Cum eram cândva 


— Da! Absolut, da, da. Ador cărţii; 

Apoi, pe un ton mai calm, continui: 

— Adică, îmi place să citesc, aşa că mi s-ar 
părea grozav să existe, ăă, un club de lectură. 

Mă silesc să-mi opresc gura din vorbit. 

— Bun, păi, excelent atunci. Conform 
regulamentului şcolii, orice club trebuie să întrunească 
şase membri pentru a fi recunoscut oficial. Aşa că, în 
primul rând - mai ştii pe cineva care ar putea fi 
interesat? 

— Da, cred că da, posibil doi oameni, unul 


sigur. 

— E un început promițător. Dacă vrei într- 
adevăr să te implici, va trebui să te pui puțin în 
mişcare, bine? Eu nu pot să fiu decât un fel de consilier 
şcolar, un mijlocitor - grupul respectiv trebuie să fie 
organizat de elevi -, e grupul vostru, nu al meu. Are 
noimă ce spun? 

— Da, da. Deci ce ar trebui să fac mai exact 


înființez grupul? 
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— Pentru început, poţi să printezi nişte fluturaşi şi să- 
i distribui prin şcoală. Să vedem dacă găsim destui 
elevi interesaţi.Chiar pot. Pot să mă ocup imediat! 
Domnişoara Sullivan râde. 

— Nu trebuie să te ocupi chiar acum - deşi mă 
bucur că eşti entuziasmată. De fapt, nu trebuie să faci 
nimic. Poţi să te mai gândeşti un pic, să vezi dacă vrei 
s-o faci. 

— Sunt sigură. Chiar vreau. 

— Bine. în regulă atunci. Mă ocup eu de formalități 
în după-amiaza asta, cum ţi se pare? 

— Minunat! strig eu cu glas ascuţit şi tremurat, 
abţi- nându-mă să nu sar peste birou şi să mă agăţ de 
gâtul ei. Mi se pare minunat! 

Redactez pe loc un text şi, până la sfârşitul orelor, ta- 


Gri dimineața, la 


petez cu fluturaşi pereții şcoli 


zece fix, sună soneria. 

— Deschid eu, strig din camera mea, dar mama 
mi-o ia înainte. 
Când ajung în living, ea tocmai deschide uşa. 
— Bună dimineaţa, tu eşti Stephen, nu? Intră, te 
rog, nu sta în ploaie. 
— Mulţumesc, doamnă McCrorey, spune Stephen 
trecând precaut pragul casei şi lăsând bălți de apă pe 
podea, ceea ce ştiu că o face pe mama să 
hiperventileze în secret. 
Stau şi mă uit cum Stephen Reinheiser îi întinde mamei 
pelerina de ploaie şi umbrela. Cum acest om care mă 
cunoaşte într-un anumit fel trece graniţa nevăzută, 
dincolo de care poate să mă cunoască într-un fel cu 
totul diferit. 
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— Poți să-ți laşi adidaşii pe preşul ăla, îi spune 
mama, asigurându-se că Stephen îşi va da jos 
încălţările ude înainte să facă măcar un pas pe covor. A 
pătruns într-o casă unde lumea se descalţă. Când îl văd 
în şosete în living, părând stingherit, îmi dau seama că 
are şi el graniţele lui. 

— Bună, Stephen, îl salut în sfârşit, având grijă să-i 
zâmbesc. 

îmi zâmbeşte şi el, părând uşurat să mă vadă. 

— Păi, intră, M-am gândit să lucrăm la masă. 

— Sigur, mormăie el şi mă urmează în sufragerie. 
Când ne aşezăm, Stephen scoate un caiet din ghiozdan. 
Aranjez teancul de cărţi despre Columb pe care le-am 
împrumutat de la bibliotecă. 

— Ei, la ce lucrăm acolo, Minnie? spune tata cu un 
glas mult prea tunător, apărând brusc în uşa care 
desparte bucătăria de sufragerie, cu o ceaşcă aburindă 
de cafea în mână. 

Stephen sare cât colo, apoi se întoarce în scaun spre 
tatăl meu. 

— Tată, el e Stephen. Stephen, el e tata. Avem de 
pregătit o lucrare despre Columb la istorie. 

încerc să-l rog din ochi să nu se întindă la vorbă. Mama 
şi tata au făcut mare caz când le-am zis că vine un 
băiat la mine. Le-am zis dinainte că nu e ce cred ei. Nu- 
mi place de Stephen în felul ăla. Nu cred c-o să-mi 
placă de nimeni în felul ăla. 

— Erou sau antierou, adaugă Stephen. 

— A. Hmm. Bine, spune tata rânjindu-mi, după care 
se duce înapoi în bucătărie. 

— Cine-i Minnie? mă întreabă Stephen şoptit. 

— Nu mă-ntreba, îi zic dându-mi ochii peste cap. 
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— N-ai mai venit la masă săptămâna asta? îmi 
spune el pe un ton întrebător. îmi cer scuze. 

— Pentru ce? 

— Pentru ce s-a întâmplat luni. La cantină. Mai 
bine aş fi spus ceva. Ar fi trebuit să spun ceva. îi urăsc 
pe tipii ăia, sunt nişte idioţi. 

Ridic din umeri. 

— Ti-a zis Mara de clubul ăla de lectură? 

Stephen încuviinţează. 

— Te bagi? Avem nevoie de oameni. Cel puţin şase. 
Domnişoara Sullivan e tare de treabă. M-a lăsat să stau 
a bibliotecă săptămâna asta. 

Mă străduiesc să fac toată povestea să pară mai mişto, 
leşi probabil că nu e. 

— Cred că ea chiar înţelege. 

— Ce înţelege? 

— Şi u, cum stau lucrurile. Toate bisericuţele 
astea cretine şi regulile fără sens pe care trebuie să le 
respectăm. Tot tacâmul, ştii? 

Mă opresc, pentru c-am uitat că de fapt nu trebuie să 
discutăm despre lucrurile astea. Trebuie să acceptăm 
situaţia şi gata. Să ni se pară că noi toţi avem o 
problemă. Să trebuiască să o tratăm de parcă ar fi 
problema noastră, deşi nu-i aşa. 

Stephen se 
— înţelegi ce zic, nu? îl întreb. 

Cum să nu înţeleagă, îmi spun. Uită-te la el. Tocilar cât 
cuprinde. Supraponderal. N-are niciun prieten. 

— Da, răspunde ezitant. Da, ştiu. Doar că n-am mai 
auzit pe nimeni formulând-o aşa, cred. 

Se uită la mine cum nu s-a mai uitat până acum, de 
parcă i-am destăinuit cine ştie ce secret neştiut despre 
sine însuşi. 


ă la mine cumva ciudat. 
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— Mă rog, gândeşte-te dacă vrei în clubul de lectură. 
După ce trag aer în piept, continui: 
— Aşa deci, Columb. 
— Da, îmi răspunde distrat. 
— Ce crezi că e? încerc eu să deschid discuția pe 
tema lucrării, încheind momentul periculos de 
sinceritate. Un erou sau un antierou? 
— Nu ştiu, spune Stephen, părând mai departe 
preocupat. Am citit pe net că o mulțime de oameni au 
ajuns aici înaintea lui. Bine, amerindienii erau deja aici, 
evident. Dar au mai fost şi vikingii. Apoi au mai ajuns 
aici şi oameni din Africa şi chiar din China. 
— Da, şi eu am citit asta. 
— Mai curând, Columb a descoperit ultimul 
America, nu primul, spune Stephen râzând. 

— Da, încuviințez eu. Am tot 
astea de la bibliotecă. 


it din cărțile 


Deschid una şi o împing spre el pe masă. 

— Ştiai că a răpit o mulţime de oameni, le-a 
tăiat urechile sau nasul şi i-a trimis înapoi în satele lor 
ca să le servească drept exemplu celorlalţi? spun eu 
arătându-i o ilustrație. Practic, au luat tot ce-au vrut. 

— Exact, citeşte Stephen din carte, 
mâncare, aur... sclavie... viol... 

Tresar când aud cuvântul, dar Stephen citeşte 
mai departe. 

— La naiba, cică 


punea să-i aducă o 
anumită cantitate de aur pe care nimeni n-avea cum s-o 
strângă, iar când nu reuşeau, le tăia mâinile şi îi lăsa să 
sângereze până mureau! lar când fugeau, îi hăituiau cu 
dulăi şi îi ardeau de vii! Ce bolnav, zice Stephen 
uitându-se în sfârşit la mine. 
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— Atunci, cred că ne-am hotărât: antierou, 
nu? 

— Da, antierou, aprobă el. Oare de ce ne- 
am apucat să sărbătorim Ziua lui Columb? spune 
zâmbind larg. Ar rebui să o desființăm. 

— Corect. Dacă un om a fost considerat 
dintotdeauna o jersonalitate extraordinară, un erou, nu 
înseamnă că aşa i stau lucrurile. Sau că aşa a fost în 
realitate. 

— Da, clar, încuviinţează Stephen. 

— Poate că de fapt e un om groaznic. Doar 
că nimeni u vrea să-l vadă aşa cum e. Lumea preferă să 
creadă min- iunile, în loc să vadă cât rău a făcut. Şi nu 
e deloc drept ca amenii să facă asemenea grozăvii fără 
să aibă de suferit iciodată văd mai departe de-ale 
lor, în timp ce toată Lmea are impresia. 

Mă opresc, de-abia dacă mai pot să respir. Când 
văd :presia nedumerită de pe faţa lui Stephen, îmi dau 
seama L deja nu mai vorbesc de Columb. 

— Da, repetă Stephen. Ştiu, sunt... total de 
acord. 

— Bine. Bine atunci. 

— Hei, ştii ce am putea face? îmi spune 
Stephen lumi- nându-se. Ar trebui să facem nişte afişe 
din alea cu „Dat în urmărire generală 
Columb şi al tovarăşilor lui. Şi să le înşirăm acolo, gen, 
toate crimele şi aşa mai departe. Ce zici? mă întreabă 
zâmbind. 

— îmi place ideea, îi răspund zâmbindu-i la 


cu numele lui 


rândul meu. 

Clubul de lectură de la prânz. Aşa i-am zis. După 
o săptămână avem prima întâlnire. Ne aşezăm cu 
pacheţelele cu mâncare în pungi maronii la masa din 
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fundul bibliotecii, lângă materialele de referinţă 
învechite, pe care nu le mai foloseşte nimeni. Suntem 
eu, Mara, Stephen, plus încă două fete din clasa a 
noua. Una dintre ele pare să aibă vreo zece ani - s-a 
transferat la începutul anului de la o şcoală catolică. Se 
îmbracă de parcă tot acolo ar învăţa, în cămăşi 
apretate, pulovere aspre şi fuste jenant de lungi. 
Cealaltă fată îşi molfăie o şuviţă de păr. Pare aşa de 
dusă, că nu ştiu dacă îşi dă seama de ce ne-am strâns 
aici. 


— Ne mai trebuie un om, anunț eu, sperând 
să nu se ducă totul pe apa Sâmbetei. 

Domnişoara Sullivan se uită la mine de parcă 
ştie şi ea că mai mult de-atât nu se poate. Apoi se uită 
la ceasul de pe perete. Limba minutarului indică unu. 

— Mai e timp, spune ea parcă citindu-mi 
gândurile. Oricum, nu trebuie să se strângă toţi chiar 
din prima zi. 

Fix atunci vine spre masa noastră un tip pe care 
nu l-am mai văzut, un tip cu un aer sever: e slăbănog şi 
palid la faţă, cu un păr foarte negru, cu şuviţe albastre 
ca ochii lui luminoşi. Poartă o pereche de ochelari 
extravaganţi, cu rame groase, şi două inele de argint în 
buza de jos. 

— Mamă, îmi şopteşte Mara cu gura până la 
urechi. 

— Ce e? îi şoptesc şi eu. 

— Nimic, doar... mamă, repetă ea fără să-şi 
ia ochii de la el. 

— Cameron! îl întâmpină domnişoara 
Sullivan. Ce bine îmi pare că te-ai hotărât să 

— A, face el trăgând scaunul de lângă 
Stephen ca să se aşeze. Adică da. Bună! 
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— în regulă, începe domnişoara Sullivan, 
clar remontată de prezenţa nou-venitului. Ce-ar fi să 
începem? M-am gândit să ne prezentăm fiecare pe 
rând, spunându-le celorlalţi câte ceva despre 
preocupările noastre şi de ce am venit. încep eu. 
Evident, eu sunt domnişoara Sullivan, râde ea. Sunt 
bibliotecara voastră. Dar când nu sunt 
vină să credeţi sunt un om în carne şi oase. îmi petrec 
mult timp ca voluntară la adăpostul de animale şi iau în 
grijă câini salvaţi de pe stradă, până când îi adoptă 
cineva. în ce priveşte clubul de faţă, aşa cum i-am spus 
şi lui Eden, este clubul vostru, aşa că vreau să-l 
organizaţi voi cu tot Cred că acest cerc e o ocazie 
grozavă să citiţi de plăcere, nu doar la clasă, să purtăm 
discuţii şi dezbateri, să vorbim despre problemele pe 
care nu apucaţi să le abordaţi în cele patruzeci de 
minute cât durează ora de curs. 


n-o să vă 


Face un gest spre mine, indicându-mi că e 
rândul meu să vorbesc. Mă fac şi mai mică. 

= Eu sunt Eden, Edy, de fapt. Sau Eden. Ăă, 
cred că pur şi simplu îmi place să citesc, spun ridicând 
din umeri. Mi s-a părut o idee bună să existe un club de 
lectură, mormăi eu mai departe. 

Domnişoara Sullivan dă din cap a încurajare. Mă 
detest de-acum. Mă uit la Mara, rugând-o în sinea mea 
să mă întrerupă odată, să vorbească şi ea, să zică orice. 

— Mă cheamă Mara, spune ea pe un ton 
drăgălaş, ară- tându-ne noul ei zâmbet strălucitor. Sunt 
în clasa a noua. 


Mă interesează muzica, sunt în orchestra şco 
animalele, adaugă ea cât se poate de firesc. 


îmi plac 
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Mie de ce nu mi-a trecut asta prin cap? Şi eu 
sunt în orchestra şcolii. îmi plac animalele, ador 
animalele. 

— Ce-ar mai fi de zis? Chiar mi se pare că 
aşa o să ne petrecem plăcut pauza de prânz - aici e mai 
drăguţ şi mai linişte decât la cantină. 

încheie cu un mic chicotit şi toată lumea îi 
zâmbeşte. Mai ales tipul cel nou. Mara îmi trage un 
picior pe sub masă, ca pentru a mă întreba: „Ai văzut, 
nu?" 

— Minunat, Mara, nu ne-ar prinde rău nişte 
voluntari la adăpostul de animale, să ştii, îi spune 
domnişoara Sul- livan zâmbind. 

Chiar mă întreb cum de oamenii pot fi aşa de 
normali. Cum de ştiu pur şi simplu ce să zică şi ce să 
facă, automat. 

— Eu sunt Cameron, spune tipul cel nou, 
fără să le mai aştepte pe celelalte două fete. Am 
început să învăţ aici de anul ăsta. Mă interesează arta. 
Şi muzica, adaugă el zâmbindu-i Marei. îmi place şi să 
citesc - acum îşi mută privirea de la Mara ca să mă 
privească în ochi. Şi câinii, zâmbeşte el uitându-se la 
domnişoara Sullivan. 

Domnişoara Sullivan îi adresează şi ea un 
zâmbet care pare sincer. 

— Eu sunt Stephen, mormăie Stephen. Când 
mi-a spus Edy de cerc, mi s-a părut a fi o alternativă 
bună pentru prânzul luat la cantină. A, şi mie îmi place 
arta, adaugă el uitându-se la Cameron. Adică 
fotografia. Mă ocup de anuar. 

— Super-tare, frate, face Cameron 
zâmbindu-i şi lui Stephen la fel de larg. 
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Tipul nou se cam bagă peste mine, mai întâi cu 
Mara, apoi cu domnişoara Sullivan şi acum cu Stephen. 
Şi mie o să încerce să-mi arunce zâmbete, ca să arate 
ce tip drăguţe el. 

Mă surprinde holbându-mă la el, încercând să 
mă prind ce-are de gând. Nu ştiu ce se citeşte pe faţa 
mea, însă zâmbetul îi păleşte puţin şi se uită şi el 
pătrunzător la mine, de parcă ar vrea să-şi dea seama 
de ce încerc să-mi dau seama care e treaba cu el. Pe 
undeva, creierul meu îmi spune că ar trebui să fiu 
atentă la cele două fete care se prezintă pe rând, dar 
nu reuşesc. 

— Vă mulţumesc că v-aţi prezentat, 
minunat. Cred că astăzi nu ne mai rămâne decât să ne 
ocupăm de aspectele logistice, o aud pe domnişoara 
Sullivan prin ceața care mi-a învăluit creierul. 

Cameron îşi fixează atenţia asupra ei, ceea ce 
fac şi eu. 

— Cum vi se pare mai bine? Două cărți pe 
lună? Una? Trei? Nu ştiu. Putem să votăm ce cărți să 
citim împreună - citim în timpul liber şi le discutăm la 
aceste şedinţe de prânz. Ce credeți? 

— Două pe lună mi se pare OK, zice 
Cameron primul, chiar înainte să spun şi eu acelaşi 
lucru. 


— Da, cred că două e bine, încu' 
Mara cu o sclipire ciudată în ochi. 

— De ce nu trei? întreabă şcolăriţa catolică. 

— Nu ştiu dacă am timp să citesc trei cărți 
suplimentare, pe lângă teme şi tot restul, spune 
Stephen nesigur, căutând din ochi aprobarea cuiva. 

— De acord, spun răspicat, ca să nu tac. 

Stephen îmi zâmbeşte. în fond, el m-a sprijinit 
când cu Columb. 


inţează 


AMBER SMITH 


— Bine atunci. Majoritatea a decis. Două 
cărţi pe lună! concluzionează domnişoara Sullivan. 

— Edy, clubul ăsta de lectură e cea mai tare 
idee pe care ai avut-o vreodată! chiuie Mara de cum 
ieşim din şcoală înapoi în lume şi o luăm spre casă după 
ore. Tipul de azi a fost super-tare. 

— Adică tipul cu păr albastru şi piercing-uri? o 
întreb nevenindu-mi să cred. 

— Nu albastru. Negru cu mici şuviţe albastre. 
Super freză - e super şi tipul. 

„OK", mişc eu din gură fără să scot un sunet. 

— O să ne fie tare bine de-acum, Edy, simt asta, 
îmi spune ea împreunându-şi strâns mâinile. 

— Ce tot spui acolo? 

— Eu şi Cameron suntem de-abia la început. O să 
ne apropiem din ce în ce mai mult de-acum înainte, nu? 
Se întrerupe, cu privirea pierdută. Ştiu că mai e aici 
lângă mine, e prinsă în fanteziile ei obsesive. 

— Da, continuă ea într-un târziu, uitându-se la 
mine cu ochi mari. O să-l cunoaştem amândouă datorită 
clubului. Mai întâi o să ne împrietenim. Oricum, se 
spune că e mai bine aşa. O să fie... 

De-acum nu mai pot s-o ascult, poate s-o ţină aşa ore în 
şir, facându-şi planuri legate de cum vor decurge 
lucrurile. 

— Ai văzut cum se uita la mine, nu? Se uita la mine 
pe bunel o aud zicând. 

Uneori mă întreb dacă ea chiar înțelege lucrurile, cum o 
fac domnişoara Sullivan şi Stephen - ei înțeleg pur şi 
simplu. De cele mai multe ori aşa mi se pare, însă 
alteori, parcă am fi fiecare pe planeta ei. Acum, de 
exemplu. 
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— Ce-ar fi să-mi vopsesc părul albastru? încheie ea 
după ce a monologat aproape tot drumul. 

— Cum? Nu, Mara. 

— Voiam doar să mă asigur că mă asculți, spune ea 
zâmbind ironic. 

— Scuze, te ascult, mint eu. 

Ne-am oprit la indicatorul de oprire de la colțul străzii 
mele. Aici ne despărțim. Eu o iau în față. Ea o ia la 
stânga. Doar că nu reuşesc să mă urnesc spre casă. 
Parcă m-am împotmolit într-un banc de nisip mişcător. 
Stă şi se uită la mine de parcă chiar ar înţelege ce se 
întâmplă. De parcă ar şti că ceva e greşit. 

— Nu vii pe la mine? mă întreabă. Maică- 
mea ajunge acasă mai încolo. 

încuviințez din cap şi o luăm spre strada ei. 

— Bine, n-o să-mi vopsesc părul albastru, 
spune ea zâmbind larg, dar o să-mi iau lentile de 
contact. Deja l-am convins pe taică-meu făcându-l să se 
simtă vinovat. Week- endul viitor mergem la 
oftalmolog. 

— Mişto, îi spun împingându-mi ochelarii 
mai sus pe şaua nasului. 

N-avem cum să nu trecem prin faţa casei lui în 
drum spre cea a Marei. Casa lui Kevin. Nu prea 
contează că nici nu e acasă. Pe măsură ce ne apropiem, 
simt că mi se înmoaie tot mai rău picioarele. Dintr- 
odată simt că urăsc cartierul ăsta, îl detest, nu pot să 
sufăr că trăim cu toţii atât de aproape unii de alţii, că 
nici nu mai putem să ne desprindem şi să ieşim din 
vieţile celorlalți. 

Pe măsură ce ne apropiem de casă, o văd deja 
pe Amanda în curtea din faţă. Sora lui. întotdeauna mi 
s-a părut mult mai mică decât mine - o credeam doar o 
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fetiţă, dar acum, când mă uit la ea, nu mi se mai pare 
un copil. E doar cu un an mai mică decât noi. în 
copilărie ne jucam mereu împreună, asta înainte să se 
mute Mara aici în clasa a şasea, când a devenit cea mai 
bună prietenă a mea şi i-a luat locul. împreună cu ea 
mai e mezina fa că o fată mai mică - probabil 
din vecini - şi se joacă toate în zăpadă, înfofolite bine. 
Par să se chinuie să ridice un om de zăpadă, însă nu le- 
a ieşit decât un morman mare, alb şi rece. Stând lângă 
el, Amanda înfăşoară un fular între mormanul de sus şi 
cel din mijloc, în timp ce fetiţele mai mici ţipă şi se bat 
cu bulgări de zăpadă. 

Fetiţele nici nu ne bagă în seamă, dar Amanda 
ne vede apropiindu-ne. înnoadă fularul, apoi îşi vâră 
mâinile înmă- nuşate în buzunarele hainei şi rămâne cu 
ochii la noi. Nu spune nimic, ceea ce e ciudat. Când se 
mai întâlneau ocazional familiile noastre, chiar dacă nu 
mai eram prietene ca pe vremuri, încă vorbeam şi ne 
înţelegeam bine. 

Văzând că 
tăcerea: 

— Bună, Mandy! 

Mandy. Aşa îi spuneam pe vremea când s-au 
mutat aici. Nu-i mai spune nimeni aşa. Ţin minte că aşa 
mi-au prezentat-o când ne-am cunoscut noi două. Asta 
s-a întâmplat de ziua mea, când am împlinit opt ani, pe 
vremea când fami noastre au început să petreacă 
împreună orice sărbătoare, ca o singură mare familie, 
odată ce Kevin şi Caelin au devenit din prima prieteni la 
cataramă. Kevin era mereu bine-venit, iar ai lui au venit 
la pachet cu el. însă parcă au trecut o mie de ani de- 
atunci. 


ici eu nu spun nimic, Mara rupe 


AMBER SMITH 


— Bună, Amanda, o salut şi eu încercând să- 
i zâmbesc. 

îşi încrucişează braţele pe piept şi se îndreaptă 
de spate. 

— Bună, răspunde ea în sfârşit, cu glas 
monoton. 

— Ei bine, ai avut un Crăciun plăcut? 

în orice caz, mă străduiesc să mă prefac că totul 
e ca de obicei, însă nu reuşesc să mi-l scot pe Kevin din 
cap. 


Ridică uşor din umeri, privindu-mă fix. Clipele se 
scurg încet. 

Chestia e - chestia la care nu prea m-am mai 
gândit de fapt până acum - că, atunci când s-a mutat 
aici, familia Armstrong nu s-a mutat pur şi simplu. S-au 
mutat ca să scape de ceva. Se întâmplase ceva rău în 
locul de unde veneau. Am auzit-o pe doamna 
Armstrong spunându-i asta mamei. Plângea. Mai târziu 
am tras cu urechea când mama i-a zis tatei. N-am 
priceput mare lucru, doar că era vorba de Kevin şi de 
fratele domnului Armstrong, unchiul lui Kevin. 

— De fapt, zic eu întorcându-mă spre Mara, cred c- 
o să mă duc până la urmă acasă. Chiar nu mă simt prea 
bine. 

— Serios, ce-ai pățit? mă întreabă Mara părând 
sincer îngrijorată. 

— Nimic, doar că... 

Nu-mi termin fraza, am început să mă îndepărtez de 
ele. 

Mai arunc o privire în spate şi le văd cum au rămas 
amândouă urmărindu-mă. 

— Tesun! 


strigă Mara făcându-mi cu mâna. 
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După ce cotesc, o iau la goană; cu fiecare pas, capul îmi 
zvâcneşte tot mai tare şi mai rapid, şi mă trece o 
sudoare rece. Când intru în casă am o stare de greață 
atât de puternică, încât îmi dau lacrimile. Dau buzna în 
baie şi mă prăbuşesc imediat pe podea, în faţa vasului 
de toaletă, unde rămân în genunchi, gâfâind. 

După care mă întind pe canapea, fără să-mi mai dau 
haina jos. 

închid ochii. 

Apoi, fără să ştiu când a apărut, o văd pe mama aple- 
cată deasupra mea, cu dosul mâinii pe fruntea mea. 

— îi e rău? îl aud pe tata întrebând în timp ce-şi 
aruncă cheile pe masa din bucătări 
— Edy? face mama lipindu-şi mâinile îngheţate de 
obrajii mei - e tare plăcut. Ce-ai păţit? Nu te simţi bine? 
— Cred că nu, mormăi eu. 

— Hai să-ţi dăm jos haina. 

îmi pune braţul pe după umeri ca să mă ajute să mă 
ridic. îmi doresc foarte tare să mă îmbrăţişeze acum. 
însă ea doar îmi scoate mâinile din mânecile hainei. 

— Am vomitat, îi spun. 

— Ai mâncat ceva ciudat azi? mă întreabă ea. 

— Nu. 

De fapt, n-am mâncat nimic azi. în pauza de 
prânz am fost prea ocupată să încerc să-l descifrez pe 
tipul ăla, Cameron, şi am uitat să-mi mănânc sendvişul 
cu unt de arahide şi gem pe care mi-l pregătisem. 

— Of, scumpa mea, îmi pare rău, spune ea 
uitându-se în jos spre mine, şi chiar pare sinceră. Ce-ar 
fi să te schimbi în pijamale cât îţi pregătesc eu o supă? 

— Bine, zic eu. 


Mă duc să mă schimb în camera mea, evitând cu 
grijă să mă uit la vânătăile aproape vindecate de pe 
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coapse. Evitând cu grijă să dau atenţie vânătăilor de pe 
oasele bazinului şi coaste. Or să-mi treacă în curând, 
oricum, îmi trag pe mine pantalonii de pijama şi mă 
închei până sus la bluza groasă din acelaşi set, ca să 
ascund vânătăile de pe clavicule. 

— Supă de pui cu tă 
din bucătărie când mă aşez la masă. 

Nici nu apuc să-i răspund, că-mi şi pune în față o 
cană de ceai fierbinte. 

Nu mi-e poftă deloc de supă, fie ea de pui cu 
tăiței sau de alt fel. însă mama zâmbeşte cu gura până 
la urechi, ca pe vremea când stătea mereu după fundul 
lui Caelin. Cred că-i place să aibă grijă de al place 
să poată face ceva concret pentru mine. 

— Da, supă de pui, mă învoiesc eu, deşi 
simt că mi se întoarce stomacul pe dos. 

— Bine. Bea-ţi ceaiul, îmi spune mama 
făcând un gest cu mâna înspre cană. 

încuviinţez din cap. 

Tata se aşază la masă în faţa mea. 

— Aha, face el împreunându-şi vârfurile 
degetelor. Cred că bântuie un virus, ceva. 


Dacă aş fi tot timpul 
bolnavă, poate că 
familia noastră ar 
reveni oarecum la 
normal 


mi strigă mama 


C PRR următoare ne aşezăm cu 


pacheţelele noastre în pungi maronii la masa pe care 
am rezer- vat-o în fundul bibliotecii. Mara se aşază pe 
scaunul de lângă Cameron, în loc să stea lângă mine. 
Când braţele li se ating din întâmplare, o văd cum se 
întoarce uşor spre el. îmi dau seama că de fapt lui nu-i 
place de ea. Ceea ce mă bucură un pic cam mult. 

— Bun, Clubul de lectură de la prânz e un 
eveniment democrat, începe domnişoara Sullivan 
venind la masă cu un cărucior plin de cărţi. Am ales din 
cărţile pe care le avem în cel puţin şase exemplare în 
bibliotecă. Cred că am putea începe alegând fiecare 
câte o carte pe care vrem s-o citim, după care votăm. 
De acord? 

încuviinţăm din cap şi ne apucăm să ne uităm 
prin cărţile de pe rafturile căruciorului. într-un final ne 
întoarcem la masă, fiecare cu cartea aleasă. 

Cameron se uită peste masă la cartea mea. 

— Anne Frank? Excelentă alegere. 

— Ştiu, doar eu am ales-o. 

Mă uit la cartea lui: Minunata lume nouă. 

— Preferata mea, îmi explică el. 

— N-am citit-o, îi spune Mara. 

— A, e foarte bună. E despre un tip... începe 
el apropiin- du-se de ea. 

Toată lumea îl ascultă, numai mie îmi vine să iau 
cartea şi să-l pocnesc cu ea în cap. De ce tot încearcă 
să preia frâiele clubului meu de lectură? 

— Ei, atunci am putea începe cu ea, spune 
domnişoara Sullivan. Cine votează pentru Minunata 
lume nouă să ridice mâna. 
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Refuz să ridic mâna. însă toţi ceilalţi o fac. Se aşteaptă 
să mă alătur lor, uitându-se la mine de parcă nu m-am 
prins ce mişto e cartea după prezentarea lui Cameron. 
— Veto, zic eu, abţinându-mă cu greu să nu strig la el. 
— De ce? întreabă Cameron cu o notă de 
amuzament în voce. 

Simt că roşesc. Deschid gura, deşi habar n-am ce să zic. 
— Pentru că. 

Fac o pauză, apoi: 

— Pentru că ştim cu toții c-o să citim cartea asta în 
clasa a doişpea la engleză. 

— A, da, aşa e, încuvi 
coborând braţul. 

îmi vine să bat palma cu el, însă zâmbesc doar. îmi 
zâmbeşte şi el timid, apoi se ui! jos la faimosul lui 
sendviş cu salam, îndoind un colţ de şerveţel. 

— Şi ce dacă? Anne Frank nu era pe lista lecturilor 
de peste vară? spune Mara. 

Nu-mi vine să cred, îi ţine partea tipului. 

— Da, care ar fi diferența? întreabă Cameron, rali- 
indu-se amândoi împotriva mea. 

— A fost o lectură suplimentară, încep eu chinu- 
indu-mă să găsesc un alt motiv decât „te urăsc" şi „n-o 
să te las să câştigi". Diferența e că n-am apucat să 
discutăm cartea la clasă deloc. Cum ar trebui. 

— Bine, dar încă n-am citit Minunata lume nouă, 
adaugă Molfăie-Păr. Aşa o să fim pregătiți pentru 
ultimul an, când o s-o citim la clasă. 

— Aşa e, o aprobă Şcolăriţa catolică. 

— Ei bine, cred că asta e o tâmpenie. 

Cuvintele mi-au scăpat pur şi simplu, au ieşit singure, 
închid repede gura, însă e prea târziu. 


ţează Stephen încet, 
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Mara cască gura de parcă nu-i vine să creadă că am zis 
una ca asta. După care se strâmbă toată, ceea ce o face 
să arate fix ca mama ei. Sincer, nici mie nu-mi vine să 
cred că am zis aşa ceva. 

— Ei, haideţi, nu e aşa de grav, intervine 
domnişoara Sullivan. Majoritatea decide. Aşa că vom 
începe cu Minunata lume nouă a domnului Huxley. 

Apoi mă prinde uşor de umăr şi-mi şopteşte: 

— Promit c-o să-ţi placă, Eden. 

Toţi se uită la mine de parcă sunt cea mai mare neno- 
rocită de pe lume. 

Când ieşim din bibliotecă, Mara trage adânc aer în 
piept. 

Mă uit la ea cât mă studiază. 

— Ştiu, ştiu... habar n-am ce-a fost asta, Mara, 
recunosc eu. A fost aşa de rău? o întreb şoptit. 

— Cam da, spune ea cutremurându-se. Eşti bine? 
încuviinţez din cap. 

— Sigur ţi-ai revenit după săptămâna trecută? 
Pentru că te porți foarte ciudat. 

— Cred că da. 

între noi se lasă o tăcere tensionat: 
dreptăm spre dulapurile noastre. 
— Hei, putem să facem ceva împreună weekendul 
ăsta? o întreb eu într-un final. Doar noi două? precizez 
mai apoi, gândindu-mă că trebuie neapărat să 
povestesc despre chestia cu Kevi 
Trebuie să spun cuiva. Cât de curând. Ca să nu 


în timp ce ne în- 


explodez. 

— Nu pot. îmi petrec weekendul cu taică-meu. Ştii 
că ţi-am zis? Trebuie să-mi iau lentile de contact. 

Se pare că trebuie să mai aştept un pic. 
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A doua zi după ore, coridoarele sunt inundate de 
oameni care încearcă să iasă naibii odată. Eu mă 
îndrept spre repetițiile cu orchestra, cu Mara alături, 
care vorbeşte cât pentru amândouă şi umple golurile 
lăsate de mine. Mă simt de parcă sunt în altă parte, ca 
şi cum am nimerit fără voie într-o altă lume. O lume 
care seamănă mult cu a noastră, doar că totul se 
desfăşoară mai lent aici. în realitatea asta alternativă 
nu mă simt cu totul ancorată în propriul corp, nici în 
propria minte, nu fac decât să mă gândesc la acelaşi 
lucru tot timpul. 

— Negru, declară Mara hotărâtă. Nu, roşu. 
Nu ştiu. Tu ce zici? mă întreabă ținând o şuviţă de păr 
şaten lângă față. Cred că negru. Categoric, răspunde 
tot ea. Ştiu că o să se crizeze mama, spune ea de parcă 
am zis ceva. în fine, nu-mi pasă. Am nevoie de o 
schimbare. 

— încă una? o întreb, dar nu mă aude în 


larma dulapurilor trântite şi a vocilor ridicate - sau 
poate nu vorbesc eu destul de tare. 

— A, ţi-am zis că taică-meu vrea să mi-o 
prezinte pe noua lui iubită weekendul ăsta? spune ea 
de parcă tocmai şi-ar fi amintit asta şi nu mi-ar mai fi 
zis-o deja de douăzeci de ori. îţi vine să crezi? 

Din tonul cu care spune „iubită", parcă s-ar 
referi la o creatură imposibilă, un unicorn, un zmeu din 
poveşti sau mai ştiu eu ce. 

Ştiu cât de greu 
divorţat, tatăl ei s-a mutat în altă parte, mama ei a cam 
luat-o razna, iar acum mai e şi aşa-zisa lui iubită. Ştiu 
că trebuie măcar să încerc să-i fiu o prietenă pe cât de 
bună eram acum doar o lună. Clatin din cap, sperând că 
am arborat un aer şocat. 


în ultima vreme - ai 


au 
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— Edy, spune ea. Poţi să vii pe la mine azi, 
după ore, dacă vrei. 

Zâmbesc chinuit. Mai mult nu pot. 

— Poţi să m-ajuți să aleg o culoare. Am 
putea să ne ocupăm şi de părul tău! îmi strigă ea. 

Ridic din ume timp ce mergem, încerc să nu 
mă îndepărtez de perete. De la o vreme mă simt 
întoarsă pe dos - atât pielea, cât şi mintea. îmi simt 
corpul dureros, golaş, aproape că mă doare când se 
atinge cineva de mine. Strâng la piept cutia 
clarinetului, ca să mă fac mai mică şi să mă apere. 

Atunci îl văd pe tipul ăsta care aleargă pe hol 
spre noi. Are o geacă cretină de sportiv cu numărul 12. 
Mi se pune un nod greu în stomac în timp ce-l urmăresc 
cum ia viteză, strecurându-se printre oameni de parcă 
ar fi pe terenul de baschet, nu pe holul şcolii. Aud că-l 
strigă cineva, cică a întârziat, o să-l pună antrenorul să 
dea ture de teren. Tipul întoarce capul, se uită peste 
umăr şi dă să strige şi el ceva râzând. Văd că nu se mai 
uită în faţă şi o să intre în mine. Deschid gura, însă nu 
iese niciun sunet. 

Deja văd ce urmează să se întâmple. 

Şi se întâmplă. Buf - se ciocneşte de mine, 
umărul mi se izbeşte de perete, cutia clarinetului mă 
apasă atât de rău în stomac, că mă fac colac din 
instinct. Durerea mă readuce la realitate. Timpul îşi 
reia fuga; într-o singură clipă, corpul şi mintea mea 
devin supraîncărcate. Stau aplecată de spate cu ochii la 
tenişii mei ieftini luaţi din Kmart şi mă doare stomacul 
de parcă am fost înjunghiată. Numărul 12 mă apucă de 
antebraţ. Degetele lui parcă-mi găuresc pielea prin 
bluză. îi aud înfundat vocea undeva în spatele 
gândurilor mele: 
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— Of, rahat, îmi pare rău, eşti bine? 

Dar nici nu pot să-l ascult până la capăt, pentru 
că n-am decât un singur gând. Şi anume: „Mori în mă- 
ta de cretin te omor mori în mă-ta, mori, mori." 

Nu prea ştiu de unde până unde mi-a venit 
gândul ăsta. Nu se poate să fi gândit chiar eu aşa ceva. 
însă atunci cum să-mi explic asemenea cuvinte i 
stau pe limbă, gata să se rostogolească afară, în 
libertate. în viața mea n-am zis aşa ceva cu voce tare 
cuiva sau despre cineva, şi uite că totuşi mi-au venit. 
De fapt, sunt singurele cuvinte din limba mea maternă 
care-mi vin în minte; tot vocabularul meu se rezumă 
dintr-odată la un întreg şir de cuvinte obscene presărat 
cu nişte blesteme. 

Tipul e chiar în faţa mea, iar eu sunt chiar în 
faţa lui, ţinându-mă de stomac, şi, în loc să se uite la 
mine, se uită la hainele mele, la ochelari şi la părul meu 
cretin. 


— îmi pare rău, repetă el şi, când tot nu-i 
răspund, continuă: Nu te-am văzut. 

Rosteşte fiecare cuvânt răspicat, de parcă m-ar 
crede surdă. 

— Nu. Te-am. Văzut, repetă el. 

Fiecare cuvânt e un băț de chibrit care se freacă 
de dunga subţire şi aspră de pe cutia de chibrituri, 
primul, al doilea, al treilea, fără să se aprindă vreunul. 

Hai, să-l mai aud o dată. 

— Bine? spune el lent. 

Am. Luat. Foc. Doamne, ard de-a dreptul 

E o senzaţie nouă. Nu e enervare, nici tristeţe, 
nici jenă. Mă mistuie pe dinăuntru, cu tot cu gândurile, 
amintirile şi emoţiile pe care le-am avut vreodată, şi 
umple cu totul spaţiul rămas în urma lor. 
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E furie. în clipa asta nu simt decât furie pură. 

Mă uit cum îmi ridică clarinetul de pe jos. Mi-l 
întinde, îmi tremură mâinile când îl iau. îl strâng iar cu 
grijă la piept, de data asta din cu totul alt motiv. Pentru 
că îmi vine să-l bat cu el, numai asta-mi spun mintea şi 
corpul meu, să-l pocnesc iar şi iar cu cutia neagră şi 
tare de plastic. 

— Cred că ai lovit-o. Ce-ar fi să te pe 
unde mergi?! o aud pe Mara zicând. Eşti bine, Edy? mă 
întreabă apoi. 

Dar nu pot să-i răspund nici ei, în minte mi se 
derulează scena sângeroasă a morții baschetbalistului, 
una absolut înfiorătoare. Doar n-ar trebui să fiu 
capabilă de asemenea gânduri, nu sunt genul ăsta de 
om. Dar ceva mă furnică în oase, în piele şi în sânge, 
ceva barbar, animalic. 

Mă silesc s-o iau din loc. Dacă nu plec de-acolo, 
mi-e teamă c-o să fac vreo nebunie, vreo grozăvie, iar 
dacă aş deschide gura, m-aş pomeni spunând cuvintele 
alea oribile. După o clipă, îl aud cum o ia iar la fugă, 
îndepărtându-se. Mai bine ar lua-o cu toţii la fugă. Sunt 
periculoasă, criminal de periculoasă. 

Mara mă ajunge din urmă, rostind un cuvânt 
care le înglobează pe toate: 

— Măgar, zice şi aruncă o privire peste 
umăr. Bine, nu m-ar deranja să intre un pic în mine. 
Atâta zic. 

Mă uit la ea simțind cum colţurile gurii mi se 
ridică într-un zâmbet, unul aproape dureros, însă un alt 
soi de durere decât cea din stomac. Mă doare de parcă 
n-am mai zâmbit în viaţa mea. Mara râde şi mă atinge 
uşor pe umăr. 

— Chiar ţi-e bine? 
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încuviinţez, deşi nu prea ştiu dacă mi-e bine, sau dacă 


o să-mi mai fie bine data Si dăm drumul, 


declară Mara când ne aşezăm pe podea, în mijlocul 
camerei ei. 

Tocmai i-am scos cu foarfeca ditamai boţul de 
gumă roz din păr - cine ştie cine i l-a lipit acolo cândva 
astăzi? Se întărise în asemenea hal, că nu mai putea fi 
scos cu unt de arahide şi încet cu pieptănul. 

Discuţia asta durează de luni de zile. 

— Deci roşu, încuviințez eu şi ne uităm 
amândouă la cutia cu vopsea de păr proptită între noi. 

N-am zis nimic când a început să lipsească de la 
repetițiile orchestrei, nici când a început să 
şterpelească țigări din geanta maică-sii, însă acum 
trebuie să zic ceva, până nu e prea târ: 

— Mara, îţi dai seama că roşul ăsta e foarte 
roşu? o întreb eu uitându-mă la fata de pe cutie. 

— Roşu-merişor, mă corectează ea luând 
încet cutia în mâini şi studiind poza. Crezi c-ai putea să 
mă tunzi scurt, cum e fata asta? mă întreabă. M-am 
săturat de părul ăsta lung, toţi îl iau ca pe o invitaţie să 
arunce cu chestii în el. 

Aşa e, de când o ştiu; are acelaşi păr şaten, 
care-i ajunge până la jumătatea spatelui. 

— Sigur vrei neapărat acum? mă asigur încă 
o dată. Pentru că dacă mai aştepţi numai trei 
săptămâni, vine vara, şi dacă nu-ţi place cum îţi stă, o 
să ai timp să... 

— Nu, mă întrerupe ea. Uite de-asta trebuie 
s-o fac în seara asta - nu mai rezist încă un an aşa. Nu 
mai rezist încă trei săptămâni aşa. Nu mai rezist nici 
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măcar o zi cu prostia asta de păr! spune ea aproape 
strigând. 

—  Dardacă... 

— Edy, gata. Eşti aici ca să mă ajuţi. 

— Sigur, doar că... tu chiar crezi c-o să se schimbe 
ceva dacă te vopseşti? 

— Da, euo să mă schimb. 

Rupe capacul cutiei şi se apucă să scoată obiectele din 
ea pe rând. 

— Totuşi, de ce chiar acum, ai mai pățit ceva în 
afară de chestia cu guma? 

Asta tot aştept să mă întrebe ea pe mine de luni de 
zile. 

— De parcă ar trebui să mai pățesc ceva! De ani de 
zile păţesc câte ceva în fiecare zi - poreclele cretine, 
guma din păr, hârtia cu „ratată" lipită pe spate. Câte să 
mai îndur? spune ea cu vocea gâtuită de lacrimile pe 
care şi le înghite. 

— Ştiu. 

Chiar ştiu. înţeleg. La fel de bine ca ea. Trebuie să se 
întâmple nţeleg de ce. 

— Bun, hai să începem, spune ea întinzându-mi 
foarfeca. 

O iau, ca o prietenă bună ce sunt. 

— îți dai seama că habar n-am ce fac, nu? o întreb 
în timp ce tot mai multe şuviţe cad pe podea. 

— Nu-i nimic, am încredere în tine, spune ea 
închizând oci 


— Ba să n-ai, spun eu râzând. 

Mara zâmbeşte. 

— Pot să te întreb ceva şi promiți că nu te superi? 
îndrăznesc eu. 

Deschide ochii şi se uită la mine. 
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— Nu o faci de dragul lui Cameron, nu? Pentru că 
trebuie să te placă aşa cum eşti. Adică, dacă o faci ca 
să-i stârneşti interesul sau ca să te considere mai 
mişto, nu e... 

Mă întrerupe: 

— Edy, nu. 

E calmă, nu s-a supărat deloc. 

— Da, îmi place de el, îmi explică ea încet, dar nu 
încerc să fiu ca el. încerc să fiu ca mine. Aşa cum sunt 
de fapt. Dacă are vreun sens ce zic, spune ea râzând. 
Nici nu trebuie să mă gândesc, ştiu foarte bine ce 
simte. 

— Chiar are sens, Mara. 

— Bun. 

Apoi închide iar ochii, de parcă ar fi cel mai relaxant lu- 
cru din lume s-o tund şi s-o vopsesc eu. O vreme e 
linişte. 

— Pot să te mai întreb ceva? spun eu într-un final, 
rupând tăcerea. 

— Da. 

— Ai plecat de tot din orchestră, nu? 

— Da. 

— Ştiam eu. 

Se întoarce să se uite la mine. 

— îmi pare rău, Edy. Nu mă mai reprezintă, de- 
acum mă interesează alte chestii 

— Nu-i nimic, numai că e dor de vecina mea de 
partituri, spun eu încercând să glumesc, deşi chiar m- 
am întristat. Ştii c-o să mă cupleze cu tipa aia care 
miroase nasol şi greşeşte o groază, nu? îi spun 
apucându-mă să pregătesc vopseaua. 

— îmi pare rău, râde ea. Ţine-ţi respiraţia! 

— Nu prea pot să cânt fără să respir! 


25 


AMBER SMITH 


— Corect, recunoaşte ea zâmbind în continuare, 
încep să-i întind vopseaua în păr, trecând de la o 
secţiune la alta, încercând să fac cât mai puţină 
mizerie. 

— Şi ce te mai pasionează? 

— Nu ştiu. Cred că la anul o să-mi aleg un curs de 
arte. Ştiu ce-o să zici, însă n-are de-a face cu Cameron. 
Dar, de 

când suntem prieteni, mi-am dat seama că vreau să 
încerc lucruri noi. 

Habar n-am avut că Mara e pasionată de arte. 

— Păi, mişto atunci. 

O zic destul de sincer. Pentru că pe mine una nu 
mă mai pasionează nimic. 

— Par o dură? mă întreabă ea după ce 
termin, uitân- du-se urât în oglindă. 

Îi studiez şi eu imaginea. 

— Pari... cu totul altcineva, îi răspund plină 
de admiraţie, dar şi de invidie. 

Trece pe lângă mine, se îndreaptă spre fereastră 
şi o deschide. Apoi scoate o ţigară şi o brichetă din 
cutia de bijuterii cu ştrasuri pe care o ţine în sertarul 
biroului şi se studiază în oglindă în timp ce-şi duce 
ţigara la gura eliberată de aparatul metal 

— Par o dură, nu? mă întreabă. Par o fată 
rea, spune ea lent, zâmbind cât se poate de plat. 

— Vrei să arăţi ca o fată rea acum? râd eu. 

— Nu ştiu, poate. De ce nu? spune ea 
ridicând din umeri. Doar mă reinventez. Toată lumea 
are dreptul să se schimbe, eu de ce n-aş avea? 

Când spune „toată lumea", ştiu că se referă la 
părinţii ei - ei au dreptul să se răzgândească, să-şi 
schimbe cu totul vieţile, chiar şi pe-a ei. 
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— Aşa o fi. 

Nu prea îmi vine să protestez pentru că, sincer, 
îmi cam surâde ideea asta de reinventare personală. 
însă nu prea ştiu cine aş vrea să fiu. 

— Chiar nu-mi pasă ce crede lumea despre 
mine, vreau doar să nu mai aibă impresia că o să stau 
să înghit orice! spune ea dând afară un nor de fum. M- 
am săturat să facă toţi ce vor din mine, să fiu tratată ca 
dracu'. Pe bune, tu nu te-ai săturat? 

Se întoarce dinspre oglindă spre mine. Nu pot să mint. 
Dar nici să spun adevărul nu pot. Aşa că nu spun nimic, 
în schimb, mă apropii de ea şi iau o ţigară din pachet. 
Mi-o vâr între buze. Mara nu spune nimic. Doar 
zâmbeşte precaută şi vine să mi-o aprindă. Trag fumul 
în piept. Apoi mă sufoc, când simt toate chimicalele 
alea oribile. Râdem amândouă, iar eu tuşesc şi icnesc 
după aer. 

— Ce scârbos! îi spun cu greu, înecându-mă. 

După care îmi duc iar ţigara la gură. 

— Nu mai trage în piept de data asta, îmi spune ea 
râzând. 

Nu mai trag. Şi nu mă mai apucă tuşea. Mă uit cum se 
uită Mara la mine şi mă gândesc că şi eu aş putea să 
mă schimb. Aşa aş putea ajunge să mă suport. îmi scot 
ochelarii, mai trag un fum şi mă uit la Mara. 

— Zi drept, ce crezi? Să-mi iau şi eu lentile de 
contact? 
—  Absolui 
Cu ţigara în gură, începe să-mi dea părul de pe faţă la o 
parte. 

— Chiar ai putea, îmi spune ea, şi cuvintele se aud 
înăbuşit prin norişorul de fum. 
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— Aş putea? o întreb, neştiind prea bine la ce se 
referă de fapt - la păr? la lentile? sau la tot? 

— Ai putea să fii o bunăciu... frumoasă adică, dacă 
nu te-ai mai ascunde atâta. 

— Chiar crezi? 

— Da, Edy. Sunt sigură. 
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Zâmbesc iar, simțind cum îşi fac chimicalele 
efectul, şi; inchipui cine aş putea să fiu şi câte lucruri 


aş putea să fac. / À durat o veşnicie până a venit vara, 


iar acum, că e vară, timpul trece ca vântul. în cea mai 
mare parte a timpului, mi-am petrecut zilele gândindu- 
mă mult la ce mi-a zis Mara. Că mă ascund. Că aş putea 
fi frumoasă dacă pur şi simplu nu m-aş mai ascunde. în 
cea mai mare parte a timpului, mi-am petrecut vara 
încercând să-mi dau seama cum poţi să nu te mai 
ascunzi, când asta ai făcut toată viaţa. Caelin n-a stat 
pe-acasă. A mers la nu ştiu ce cursuri speciale de vară. 
Oricum, a fost mai bine aşa. Aşa nici Kevin n-a mai 
venit pe la noi. 

— Mamă? încep eu cu tonul pe care îl 
folosesc când încerc să-i transmit că vreau ceva şi sunt 
o fată aşa de bună, că trebuie să mă asculte. Mă 
întrebam... 

— Mm? mormăie ea fără să-şi ia privirea de 
la reclamele la reduceri - cofeina încă nu şi-a făcut 
treaba. 

= Ce vrei 


cât costă? se bagă tata în 
discuție, încercând s-o monopolizeze. 

— Ce e, ce-ți trebuie? întreabă mama 
uitându-se în sfârşit la mine, peste masa din bucătărie. 

îmi scot încet ochela 

— Nu ţi se pare că arăt mai bine fără 
ochelari, mamă? 

— Eşti drăguță oricum. 

Deja şi-a lăsat ochii în ziar. Clar n-a fost o 
abordare care să prindă. 

— Bun, mai sunt vreo trei săptămâni şi 
începe şcoala, aşa că mă gândeam, mă rog, Mara şi-a 
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luat lentile de contact şi i se pare... în fine, şi mie mi se 
pare... mi se pare că... 

— Haide, Minnie, zi odată, mă îndeamnă taică-meu 
să-i dau zor, făcându-mi semn cu mâna în care nu ține 
cana de cafea. 

— Bine. P. ă, mă întrebam dacă n-aş putea să- 
mi iau şi eu lentile de contact? 

Ai mei se uită unul la altul de parcă şi-ar zice: „Aoleu, 
de ce nu pleacă şi ne lasă?" 

— Chiar nu sunt cu mult mai scumpe, încerc eu. 

— Nu ştiu, Edy, spune mama strâmbând din nas - 
nu vrea să mă dezamăgească; la urma urmei, chiar sunt 
o fată foarte bună. 

Exceptând faptul că am fumat în fiecare zi cu Mara şi 
mi-am luat prea multe haine de la mall, cosmetice şi 
produse pentru păr - din banii pe care mi i-au dat ca să- 
mi cumpăr rechizite pentru şcoală. În afară de acest 
mic detaliu, chiar sunt cuminte. 

— Vă rog. Vă rog eu mult. Arăt ri 
ratată. Una care cântă în orchestra şci 
— Chiar cânţi în orchestra şcolii, spune tata 
zâmbind larg, fără să înţeleagă unde bat, desigur. 

— Bine, dar nu vreau să arăt ca o tipă din orchestră. 
— A, bine, atunci înțeleg, spune tata dându-și ochii 
peste cap. 

Mama zâmbeşte ironic. Tata clatină din cap aşa cum 
face când are impresia că cineva se poartă prosteşte. 
— Mamă? 

— Mai vedem, vine răspunsul ei standard. 

— Deci nu? încerc eu să mă lămuresc. 

— Nu, am zis că mai vedem, repetă ea hotărât. 

— Bine, dar asta înseamnă nu, aşa-i? Nu e corect! 
-ați luat tot felul de chestii noi, iar eu vă rog 
uaţi un singur lucru şi mă refuzaţi! 


ol. Arăt ca o 
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— l-am luat diverse lucruri pentru că a plecat la 
facultate, spune tata de parcă Caelin s-ar fi dus în 
misiune să vindece leproşi. îi trebuiau. Ţie nu-ţi trebuie 
lentile de contact. Vrei să ai lentile, dar n-ai nevoie de 
ele. 


— Ba am nevoie de ele! spun simțind cum 
mi se strâng lacrimi fierbinţi în ochi. Să ştiţi, continui 
eu cu voce spartă, n-am de gând să-mi mai port 
ochelarii nici dacă nu-mi luaţi lentile de contact! 

Arunc ochelarii pe masă şi ies furtunos din 
cameră. 

— Of, ce Doamne iartă-mă, trebuie neapărat 
s-o apuce de dimineață? o aud pe mama chiar înainte 
să trântesc uşa camerei mele. 

Nu aud decât frânturi din ce-i răspunde tata: 

= Doamne... melodramatică... fata asta... 
am răsfățat-o prea tare. 

M-au răsfățat? Sunt o răsfăţată? Nu le cer 
niciodată nimic. Nu le cer nici măcar atenţie. Până aici. 
S-a umplut paharul, la drac Deschid larg uşa şi fac 
hotărâtă cale întoarsă, proptindu-mi mâinile în masă. 
Când deschid gura, nu-mi mai pasă ce spun, nu-mi mai 
propun nimic dinainte. 

— Vă urăsc pe amândoi 
dinţi. îmi pare rău că nu sunt Caelin! îmi pare rău că nu 
sunt Kevin! îmi pare rău că nu puteţi să scăpaţi de 
mine. Dar nici eu nu pot să scap de voi! 

Rând pe rând, vorbele îmi ţâşnesc pe gură, din 
ce în ce ma forţă. 

Au înlemnit amândoi. Sunt şocaţi. Până acum nu 
mi-am permis nici măcar să mă uit urât la ei. 

Mama trânteşte ziarul pe masă, amuţită. 

— Să nu te prind că ne mai vorbeşti 
în halul ăsta! spune tata ridicându-se şi 


e mârâi printre 
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vârându-mi arătătorul sub nas. Ai înţeles? Treci în 
camera ta! 
— Nu!* 
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— Cuvântul mi se înalţă din gâtlej de parcă 
se caţără cu ghearele. încep pe loc să mă doară 
coardele vocale, e prima oară când ating nivelul ăsta de 
decibeli.Acum! îmi ordonă tata făcând un pas în faţă. 

O iau tropăind din loc, simţindu-mi picioarele 
grele ca nişte cărămizi. Trântesc iar uşa camerei cât pot 
de tare, apoi îmi lipesc urechea de ea. în timp ce ascult, 
pieptul îmi tresaltă din cauza respirației spasmodice. 

— Gata, Conner, aud glasul scăzut al mamei, 
care încearcă să vorbească şoptit. Trebuie neapărat să 
facem ceva - e absurd. Ce-ar trebui să facem? 

— De la hormoni i se trage, Vanessa. E 
adolescentă. Aşa-s toţi. Aşa eram şi noi la vârsta ei, 
spune tata încercând s-o liniştească. 

— Eu nu le-aş fi zis niciodată alor mei că-i 
urăsc, îl contrazice ea. 

— Ba da. Sigur le-ai zis-o. Şi eu le-am zis-o. 
Şi Caelin ne-a zis-o, dacă-ţi aminteşti. Dar nu vorbesc 
serios. 

Numai că eu poate că vorbesc serios. Un pic, cel 
puţin. Pentru că-i las să facă ce vor cu mine, aşa cum 
las pe toată lumea. îi las să facă din mine un om care 
habar n-are când e cazul să se apere naibii, un om care 
nu-şi asumă propria viaţă şi nici propriul corp, nu-şi 
asumă nimic. Fac doar ce-mi spun ei să fac, ei şi restul 
lumii. De ce nu m-au învăţat niciodată să pun piciorul în 
prag? 


Chiar dacă nu ştiu ce s-a întâmplat şi ce mi-a 
făcut el, au contribuit la situaţia care s-a creat. Cumva 
au permis să se întâmple ce s-a întâmplat. Au îngăduit 
să se întâmple asta când i-au acceptat prezenţa în 
casă, iar pe mine m-au făcut să cred că oricine 
altcineva de pe lumea asta ştie mai bine decât mine ce- 
mi face bine şi ce nu. Dacă-i urăsc, de asta îi urăsc. Şi 
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pe Caelin la fel. Doar că pe el îl urăsc pentru că îi e loial 
lui Kevin, nu mie. O ştiu. Toată lumea ştie. Mai ales 
Kevin. 

Dar Mara? De ce n-a putut să fie genul de 
prietenă care să mă facă pur şi simplu să mă destăinui? 
De ce, după atâta amar de timp, tot am impre 
pot să-i spun, sau că, dacă i-aş spune, tot pe mine ar 
reuşi să dea vina? De ce mă simt uneori atât de 
îngrozitor de singură cu ea? De ce am uneori impresia 
că absolut nimeni nu mă cunoaşte câtuşi de puţin, nici 
măcar la nivelul cel mai superficial? 

De ce am impresia - Doamne, mi se face greață 
când recunosc asta -, de ce am impresia uneori că 
singurul om de pe lumea asta care mă cunoaşte - aşa 
cum sunt cu adevărat - e Kevin? E o chestie bolnavă. E 
demenţă curată. Gen, sunt nebună, nebună de legat. 
însă numai el ştie adevărul. Nu doar despre ce s-a 
întâmplat, ci şi despre mine, despre omul care sunt cu 
adevărat, despre cât mă duce capul. Ceea ce îi dă o 
putere despotică, mai presus de orice pe lumea asta. 

însă ura cea mai crâncenă mi-o rezerv mie. Orice 
ar fi făcut sau nu altcineva, a făcut-o pentru că i-am 
permis să o facă. Eu sunt cea care minte. Laşa care se 
teme prea tare să termine odată cu prefăcătoria. 

Nu e vorba doar de problema lentilelor de 
contact. Nici de clarinet, Clubul ecologiştilor, 
Organizaţia economiştilor americani de mâine, Clubul 
de franceză, Clubul de lectură de la prânz, Clubul de 
ştiinţe, anuarul şcolii sau orice altă activitate pe care 
am şters-o de pe lista din capul meu, activităţi în care 
nu mai am de gând să mă implic. E vorba de viaţa mea, 
de identitatea mea, de sănătatea mea - toate sunt în 
joc acum. 


că nu 
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Seara, când ies din camera mea, îmi impun să 
nu-mi cer iertare. Pentru că asta îmi vine să fac, cu 
disperare, îmi doresc fierbinte să mă aprobe, tânjesc 
după asta. însă trebuie să învăţ să mă apăr. Şi trebuie 
să încep prin a o face în faţa lor, doar de la ei mi se 
trage totul. 


Peste o săptămână, port lentile 
de contact. E prima mea 
victorie măruntă în lupta de 
preluare a controlului asupra 
propriei mele vieţi. Gata cu 
Minnie-Şoricelul. Gata cu 
şaradele. Gata cu jocurile 
copilăreşti.Partea a doua 

Clasa a zece 


a E surprinzător de uşor să te transformi în alt 


om. 

Mi-am pus lentilele de contact. M-am îmbrăcat în 
hainele mele noi, nu alea cumpărate cu mama din 
Kmart. M-am prins în sfârşit cum să-mi aranjez părul, 
după paisprezece ani de păr vâlvoi şi bentiţe. Mi-am 
lăsat în sfârşit bretonul să crească, în loc să-l ţin mai 
departe la lungimea aia intermediară din ulti ani. Mi- 
am făcut găuri în urechi când am fost odată cu Mara la 
mall, într-un raid de-al nostru de cumpărături, şi mi-am 
pus nişte pietricele micuţe, care licăresc discret. Mara 
şi-a mai făcut o gaură în urechi înaintea mea, ca să nu- 
mi fie frică. 

Nu mă machiez cine ştie ce. Doar cât trebuie. Mă 
dau cu gloss pe buze şi cu rimei. Nu arăt ca o curviştină 
sau ceva, arăt bine. Normal. Mă îmbrac în blugii mei 


AMBER SMITH 


normali, la modă, care-mi stau bine. Cu un tricou şi o 
jachetă simple, care nu-mi maschează formele cu care 
se pare că m-am ales în sfârşit peste vară. Arăt pur şi 
simplu ca o fată care a crescut şi e în stare să decidă 
singură ce face, o fată care începe clasa a zecea şi care 
nu se mai ascunde. 

îmi pun în picioare sandalele şi mă îndrept spre 


uşă. 

— Dumnezeule! strigă mama trăgându-mă 
de braţ înainte să apuc să ies. Nu-mi vine să cred ce 
frumoasă eşti, ţipă ea ţinându-mă pe loc şi admirându- 
mă. 


— Chiar nu-ți vine? 

— Ba îmi vine. Doar că e vorba de altceva 
aici. Arăţi atât de... de sigură pe tine. 

Se uită la mine zâmbind. 

— îți urez să ai o primă zi de şcoală 
frumoasă! 

Mara vine la şcoală cu Cameron cu maşina. Au 
reînceput să-şi piardă timpul împreună pe la sfârşitul 
verii. O aştept pe treptele de la intrarea în şcoală. 
Lumea se uită la mine în trecere. E bizar. N-am mai fost 
văzută aşa până acum. Ca un om normal. îi zâmbesc de 
probă unei fete pe care n-o cunosc. Un experiment. Nu 
doar că-mi întoarce zâmbetul, mă mai şi salută. 

Văd o altă fată care urcă singură scările. Chiar 
când mă pregătesc să repet experimentul pe un alt 
subiect, mă opresc brusc, în timp ce fata mă priveşte, 
ei foarte întunecaţi arzându-i parcă pe fundalul 


— Amanda, bună, spun într-un sfârşit, 
intimidată de prezenţa ei - de ghemul fierbinte din 
stomac pe care-l simt în prezenţa ei -, de toate 
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amintirile din trecut, din copilăria noastră comună, cu 
ea şi Kevin, şi Kevin, şi Kevin, şi Kevin. 

„Termină", îi ordon creierului. 

Nu o face pe de-a-ntregul, dar măcar o lasă mai 
uşor, astfel încât reuşesc să zâmbesc în ciuda situaţi 
Pentru că toate lucrurile astea au rămas în trecut, îi 
atrag eu atenţia. Nu mai trebuie să mă gândesc 
niciodată la ele. Şi oricum Amanda n-are nimic de-a 
face cu povestea asta. 

— Cred că am uitat că de-acum înveți şi tu 


aici. 

Zâmbesc. 

Vine mai aproape de mine, atât de aproape, că- 
mi vine să mă trag înapoi. Apoi îmi spune încet, dar 
apăsat, printre dinţi: 

— Nu trebuie să vorbeşti cu mine. 

— Nu, vreau... 

— Niciodată, mă întrerupe ea. 

— Nu... nu înțeleg. 

Clatină încet din cap, de parcă îmi scapă ceva 
absolut evident, după care îmi aruncă un zâmbet rece 
şi trece hotărâtă mai departe. Mă întorc şi o urmăresc 
confuză cum se îndepărtează. însă nu mai apuc să mă 
întreb ce se-ntâmplă. De cum întorc capul, o văd pe 
Mara, care-mi strigă „Bună, fată!", urmată de Cameron. 
Prietena mea mă pupă pe obraz şi-mi şopteşte la 
ureche: 

— Arăţi FE-NO-ME-NAL. Pe bune. 

— Bună, Edy, îmi spune Cameron uitându-se 
undeva în spatele meu. 

— Bună, mormăi eu. 

Mara se încruntă puțin, dar de-acum s-a 
obişnuit. Eu şi Cameron n-o să ne împrietenim în veci. 
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— Super, eşti gata? mă întreabă ea 
radioasă, cu părul de culoarea merişorului încadrându-i 
de minune chipul. 

Inspir adânc. Apoi expir. Dau din cap că da. 

— Haidem, îmi spune ea luându-mă de braț. 

După dirigenție avem trigonometrie - deja îmi 
vine să urlu. După trigonometrie avem biologie. 
Stephen Rein- heiser e şi el la oră. imt cum se 
holbează la mine, cu ochelarii pe nas, proaspăt frezat şi 
în haine noi-nouţe - se vede că încearcă din greu -, 
sucindu-şi gâtul spre mine şi rugându-mă parcă să mă 
uit şi eu la el când vine momentul să ne alegem 
partenerii de laborator. Mă întorc repede spre fata de 
lângă mine şi-i zâmbesc, ca pentru a-i spune: „Sunt de 
gaşcă, sunt normală, deşteaptă, aş fi o parteneră de 
laborator excelentă." îmi zâmbeşte şi ea. Ne facem 
semn din cap şi gata. Anul ăsta chiar n-am nevoie să 
pregătesc încă o lucrare despre Columb cu Stephen 
Reinheiser. Chiar n-am nevoie de Stephen Reinheiser în 
noua mea viaţă. Cum sună clopoţelul, sunt gata s-o 
şterg. Pentru că ştiu că de-abia aşteaptă să mă salute 
şi să mă întrebe ce-am făcut vara asta. 

O iau repede pe coridor, spre sala de studiu, 
unde n-am mai fost niciodată. N-am mai avut nicio 
pauză de studiu individual până acum, mereu mergeam 
la repetițiile orchestrei. Aveam mereu cursuri, practică 
de tot felul. 
ce merg, le tot zâmbesc oamenilor. Majoritatea îmi 
zâmbesc şi ei. Parcă am observat şi câţiva tipi 
nainte să le zâmbesc eu. Nu, chiar n-am 
nevoie de un Stephen Reinheiser care să mă tragă în 
jos anul ăsta. 
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în timp ce plutesc parcă mai departe, aud pe 
cineva strigându-mă. Mă opresc şi mă întorc. E domnul 
Krause, profesorul de muzică. Dintr-odată simt iarăşi 
apăsarea gravitaţi 

— Edy, mă bucur că am dat de tine. Chiar m- 
am mirat când nu ţi-am văzut numele pe lista celor 
înscrişi anul ăsta. Ce s-a întâmplat? mă întreabă el, 
părând aproape nec am lăsat baltă. 


— A, da. Păi mi caut eu cuvintele. Am 
fost atâta timp în orchestră. Anul ăsta am vrut pur şi 
simplu să-i! iversific interesele, cred. Să încerc 


lucruri noi, îi spun. 

Se uită mai departe la mine de parcă tot nu prea 
pricepe. Aşa că îl supun experimentului cu zâmbetul. 
Dintr-odată pare mai îmbunat. încuviinţează din cap. 

— Păi, cred că pot înţelege asta. 

Fix atunci sună clopoţelul. Dau să-i spun c-o să 
însă mă opreşte. 

— Nu-ţi face g 
scuză că ai întârziat. 

în timp ce se semnează pe hârtie, îmi spune: 

— O să ne lipseşti. Eşti bine-venită oricând, 
să ştii. 

— Mulţumesc, domnule Krause, îi spun 
zâmbindu. 


, îți dau un bilet drept 


ar. 

îmi zâmbeşte şi el. 

Se pare că aşa merg treburile pe lumea asta. 
Nu-mi vine să cred că mi-a luat atâta să mă prind. în 
timp ce o iau spre sala de studiu, mă întreb dacă mai 
ştiu şi alţii ce ştiu eu. De fapt, e simplu. Nu trebuie 
decât să te porţi ca un om normal, fără probleme, iar 
oamenii o să te trateze ca atare. 

Sosesc cu întârziere în noua mea sală de studiu. 
Se aude un murmur surd. Ceea ce e bine. Nu prea 
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reuşesc să învăţ în linişte deplină. Mă duc la catedră, 
să înmânez biletul care îmi motivează întârzierea. 

Apoi îmi caut un loc liber în timp ce mă strecor 
printre bănci. îl văd pe tipul ăla, Numărul 12. Stă în 
spate, într-o margine a unui grup de sportivi, cu geaca 
lui cu numărul 12. Nu e niciun scaun liber nicăieri. Mă 
cam apucă panica când observ tot mai mulţi ochi 
uitându-se la mine; mi-e teamă să nu vadă că, sub 
masca hainelor, coafurii, machiajului şi corpului noi- 
nouţe, poate nu sunt tocmai normală şi iară griji. O iau 
pe următorul interval, când aud o voce: 

— E un loc aici, în spate. 

Mă întorc. E Numărul 12. la un teanc de cărţi de 
pe banca vecină şi apoi mă priveşte. Nu pot să nu mă 
uit în spate, să mă asigur că cu mine vorbeşte. Anul 
trecut tipul ăsta m-a ignorat cu atâta desăvârşire, că 
era să mă rănească serios. Acum îşi aţinteşte degetul 
asupra mea şi şopteşte „tu“, zâmbindu-mi dintr-un colţ 


al gu 
O iau încet spre el, întrebându-mă vag dacă nu 
cumva îmi coace vreo farsă bolnavă, atrăgându-mă pe 


teren necunoscut ca să mă ui ască, să-mi arunce 
cocoloaşe de hârtie molfăită în păr sau mai ştiu eu ce. 
Mă aşez cu prudenţă pe scaun, încercând să-mi scot 
fără zgomot caietul, pixul şi agenda. Deschid agenda la 
ziua de azi imi notez: „Zâmbeşte". 

— Hmm, îşi drege cam zgomotos glasul 
Numărul 12 lângă mine. 

Trasez mai departe literele cu pixul, 
împodobindu-le cu modele pe margini, până aproape că 
nu se mai văd. Mă gândesc dacă să-mi scot tema la 
trigonometrie, însă asta n-ar face decât să mă deprime, 
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iar în momentul ăsta chiar mă simt bine, aproape 
normal. 
— Hmmm, face iar Numărul 12. 

întorc spatele cu totul. 
— Hmm, face iar. Hm! 
Ridic privirea, poate s-a înecat cu ceva. Stă întors cu 
fața spre mine şi zâmbeşte. 
— A, fac eu, fără să ştiu ce să mai zic. Ce? şoptesc. 
Poate mi-o fi zis ceva şi n-am fost atentă. 
— Ce? repetă el. 
— A. Ai zis ceva? 
— Nu. 
— A, bine. 
Dau să-mi văd mai departe de mâzgălit. 
— Adică n-am zis nimic, îmi şopteşte el. 
Mă uit la el. Se apleacă spre mine. Aşa că mă aplec şi 
eu un pic spre el, ciulind bine urechea. Atunci îi văd 
ochii. Sunt de un căprui intens, atât de profund, că-mi 
vine să mă pierd cu totul în ei. 
— Ce? întreb iar. 
începe să râdă - cam tare. Tovarăşii lui sportivi se în- 
torc şi se uită câteva clipe la mine, apoi îşi văd mai 
departe de ale lor. 
— Am zis că n-am zis nimic. încercam doar să te 
fac atentă la mine. 
— A, zic şi mă opresc. De ce? 
— Nu ştiu, răspunde el dând din umeri. Ca să te 
salut. 
— A. Salut’ zic eu întrebător, pentru că nu 
înțeleg deloc ce se petrece. 


Salut, spune el râzând 
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„Mă uit în agendă. Cuvântul „Zâmbeşte" îmi sare în ochi 
dintre mâzgălituri. Aşa că mă uit la el şi-i arunc 
zâmbetul care m-a tot ajutat până acum. Se apropie 
mai mult de mine, cu tot cu pupitru, care scârţâie pe 
podea, atrăgându-le iar atenţia amicilor lui. 

— Ei, îmi şopteşte el. Eşti nouă? 

— Nouă? repet eu. 

—  Aivenii i anul ăsta? mă întreabă el. 

— Nu. 

— Pe bune? 

încuviinţez din cap. 

— A. Uau, OK. 

Mă priveşte atent, aplecându-şi un pic capul într-o 
parte, de parcă nu prea mă crede. 

Atunci îmi dau seama că habar n-are cine sunt. Habar 
n-are că sunt fata pe care era să o doboare la podea, 
anul trecut, pe coridor. Habar n-are că m-a luat de braț 
şi m-a întrebat dacă sunt bine. Habar n-are că am 
existat până acum. Cumva, asta îmi dă o senzație tare 
plăcută. Zâmbesc iar. 

îmi zâmbeşte şi el. 

— Cum te cheamă? 

— E... den. 


Era să zic Edy, dar mă opresc la timp. 

— Eden, repet eu mai clar. 

Pentru că tipul ăsta mă poate lua drept oricine vreau. 
Chiar pot să fiu o persoană cu totul nouă. Pentru că nu 
ştie altceva despre mine. 

— Eden? spune el. 

Brusc, mi se pare cel mai frumos nume din lume. 

— Da, zic eu zâmbind. 

Scotocesc prin grămada de informa! 
le deţin, după toate micile chestii 


disparate pe care 
e care le ştiu despre 


42 


el. Cum îl cheamă, că e în a douăşpea, că e un jucător 
vedetă în echipa de baschet şi că a ieşit cu diverse 
majorete. Un adevărat sportiv, cum ar veni. Sigur că 
ştiu cine e, n-am cum să nu ştiu. 
comunicatele matinale ale şcolii - e căpitanul echipei 
masculine care a învins nu ştiu ce altă echipă sau a 
înscris nu ştiu câte puncte în repriza nu ştiu care din 
partida din seara precedentă împotriva nu ştiu cui, aşa 
că am reţinut despre cine e vorba. Dar e cumva altfel 
să stau acum lângă el. 

Ni se întâlnesc privirile. Mă uit fix la el. îmi 
feresc privirea zicându-mi: Ciocolată. Cu asta seamănă 
ochii lui. Sunt de culoarea ciocolatei 
amărui. Atunci îmi dau seama că toate frânturile alea 
întâmplătoare de informaţii nu ajută cu nimic când te 
afli atât de aproape de el. Când un băiat ca el se uită la 
tine în felul în care se uită el la mine. 

— Josh, spune el. 

După care face un lucru absolut... nebunesc. Se 
apleacă peste intervalul dintre bănci şi-mi întinde mâna 
ca să i-o strâng. Mi se pare un gest oarecum caraghios, 
dar îi întind şi eu mâna. Are pielea caldă, în ton cu 
vocea, ochii şi râsul. Rămânem aşa, strângându-ne 
mâinile o veşnicie, însă el doar zâmbeşte mai departe, 
ca şi cum totul ar fi perfect normal. 

Dar apoi clopoţelul sună violent. îi dau drumul la 
mână, revenind brusc în lumea în care mai există şi 
altceva pe lângă ochii ciocolatii ai tipului ăstuia. îmi 
strâng repede lucrurile ca să ies, pentru că habar n-am 
ce-a fost asta, ce e asta. Habar n-am dacă să mă tem 
sau să mă entuziasmez. Nici nu îndrăznesc să întorc 
capul spre el. O iau grăbită spre uşă. 


-am auzit numele în 
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/ À doua zi parcă totul se învârte în jurul 


pregătirilor pentru pauza de studiu individual, deşi ştiu 
că e cel mai puţin important moment al Mai 
mi-aş face gi pentru lucrarea la trigonometrie de 
săptămâna viitoare şi pentru actuala şi totala mea 
incapacitate de a mânui un calculator de buzunar. Nu- 
mi dau seama dacă mă preocupă atâta faptul că o să-l 
văd iar pe Josh pentru că mi-e groază de acel moment, 
sau pentru că de-abia aştept. Sau şi, şi, cumva. 

Când ajung în sală, el stă deja lângă prietenii lui. 
Rămân în prag, nehotărâtă. Nu pot să mă duc la el şi să 
mă aşez pur şi simplu. Dar dacă mă aşez în altă parte, 
nu vreau să pară că nu vreau să stau iar lângă el. Râde 
discutând cu tipul din faţa lui, care gesticulează animat 
întors în scaun. 

Dar apoi sună de intrare. încă mai intră elevi, 
făcân- du-şi loc pe lângă mine - le stau în cale. Inima 
îmi bate din ce în ce mai tare, tot încercând să mă 
hotărăsc. Ce bine ar fi să se uite spre mine şi să-mi facă 
semn să mă aşez iar lângă el! Dar nu e atent. Nu mă 
vede. Probabil nici nu mă mai ţine minte de ieri. 

— Gata, luaţi loc! strigă profesorul. 

Aşa că mă strecor pe scaunul de lângă uşă. Nu- 
mi iau ochii din ceafa băiatului din faţa mea cât face 
profesorul prezenţa. Sunt cea mai mare laşă din lumea 
asta. 


ine 


— Eden McCrorey? 
Ridic braţul, dar proful nu mă vede. 
— Eden McCrorey? repetă el mai tare. 
— Prezent, îi strig. 
Nu mă pot abţine să nu mă uit spre colţul din spate al 
clasei, unde stă el. Se uită la mine. Mă întorc repede. 
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După ce face profesorul prezenţa, mă duc repede la el 
să-mi semneze biletul ca să pot ajunge la bi tecă. 
Când o iau spre uşă, Josh îmi face cu mâna, arătându- 
mi cu degetul mare banca vecină goală. Mă apropii, iar 
el gesticulează spre mine. îmi vine s-o iau la goană. 
însă îmi amintesc că trebuie să zâmbesc şi să mă port 
normal, aşa că mă duc la el. Prieten se întorc spre 
mine - par să mă cântărească din priviri, să-mi caute 
defectele. 

— Bună, Eden, ţi-am păstrat loc, îmi spune el încet. 
— A. Păi, mersi. Dar trebuie să mă duc la bibliotecă. 


Pare dezamăgit. 

— Pe mâine atunci, spune el ridicând nonşalant din 
umeri. 

— Sigur. 

Apoi se uită în sus la mine cu zâmbetul ăla al lui, şi simt 
cum mă urmăreşte cu privirea în timp ce ies. De-abia 
dacă pot să respir. îmi simt inima fragilă, bătându-mi 
tare, prea tare. 

Intru pe uşile bibliotecii şi pornesc fără zgomot spre 
biroul ei. O văd aşezată la masă, cu nişte hârtii în faţă. 
Ciocănesc uşor. 

— Eden, într; 
Mă aşez pe un scaun. 

— Bună, domnişoară Sullivan. 

— Ei, cu ce ocazie pe la mine? 

— Am vrut doar să vă salut. 

Aveam nevoie de un loc unde să mă ascund. Din nou. 


imi spune ea zâmbind cu căldură. 


Foarte drăguţ din 
partea ta. Mulţumesc, 
Eden 
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Cum eram cândva 


„Urmează o pauză, o mică tăcere care se tot 
prelungeşte. Din fericire, găseşte ea ceva de zis. 

— Ştii, tocmai mă gândeam la anul trecut. Ţin 
minte că la început te-ai oferit voluntară, nu-i aşa? 

—  A,da,aşae. 

Aproape uitasem asta. 

— Păi, ar mai fi câteva locuri libere... dacă eşti 
interesată, sigur. 

— Serios? Da. Adică da, sunt. Absolut! 

— Bine. Când eşti liberă? mă întreabă ea 
deschizând orarul de pe calculatorul ei. 

— Acum, cred. Am pauză de studiu individual, după 
care urmează cea de prânz, aşa că pot să fiu aici şi la a 
treia şi a patra oră. Asta dacă aveţi nevoie de mine. 
Dacă aveţi nevoie de o mână de ajutor. 

— Păi, am nevoie de o mână de ajutor, dar pe tine 
te vreau, îmi spune ea răspicat, urmărind cu degetul 
dreptunghiurile orarului. Bun! Avem noroc, se pare că e 
numai bine aşa! 

— Super. Când doriţi să încep? 

— Chiar acum, spune ea desfacându-şi larg 
braţele, de parcă m-ar întâmpina oficial. 

Domnişoara Sullivan îmi explică procedura, îmi arată 
cum să utilizez baza de date şi cum să găsesc cărţile la 
raft. Mă urmăreşte în timp ce mă ocup de primul client. 
— Te descurci de minune! îmi spune ea. 

zâmbesc şi eu, nu cu zâmbetul cel nou, ci cu zâmbetul 
meu adevărat. Mă bucur să mă aflu iar în preajma ei - 
cu ea mă simt de parcă aş fi cu adevărat un om normal. 
De parcă totul chiar o să fie bine. 


| eri mi s-a întâmplat ceva super-ciudat, îi spun Marei 


când o luăm spre casă după ore. 
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— Oo, ce anume? mă întreabă ea entuziasmată. 

— Ei, îl ştii pe tipul ăsta, Josh Miller? Un 
baschetbalist din a douăşpea? 

— Normal. 

— Da. Normal. Ei bine, a vorbit cu mine. A vorbit 
pe bune. Aproape de parcă... nu ştiu. Nu, lasă.E o 
prostie. 

— Nu, ce-i? Trebuie să-mi spui, m-ai făcut curioasă! 
— OK. Oricum, crede-mă, ştiu perfect cât de stupid 
o să sune, o avertizez eu. 

— Of, Doamne, zi odată! insistă ea râzând. 

— Păi, ştii doar că nu mai sunt în orchestră. Ei 
bine, m-au repartizat într-o sală de studiu. Unde e el, 
Josh, şi mi-a eliberat locul de lângă el, să mă aşez 
acolo. După care a tot încercat să intre-n vorbă cu 
mine, de parcă ar fi... interesat. 

Mă aştept să izbucnească în râs, însă ea doar continuă 
să mă privească. 

— Interesat de mine, adică, o lămuresc eu. 

— Bun, întâi şi întâi, de ce ai crezut c-o să mi se 
pară o prostie? lar în al doilea rând... IUHUU! ţipă ea 
ţopăind fix în mijlocul străzii. DAAAAA! 

—  Aoleu, termină! Eşti nebună! îi strig. 

Dar râdem amândouă fără să ne putem controla. 

— Şi apoi ce s-a întâmplat? mă întreabă ea când se 
mai potoleşte şi trage sufletul. 

— Cum adică? Nimic. Trebuia să se mai întâmple 
ceva? 

— Vreau să zic, cum a rămas? Ce ţi-a spus mai exact? 
— Mi-a zis c-o să-mi păstreze un loc mâine. 

— Perfect! strigă ea. Atunci, mâine o să... 

— Stai aşa, o întrerup eu. Mâine n-o să mă duc, de 
fapt. 
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Cum eram cândva 


— Dece? 

— Păi, m-am oferit voluntară la bibliotecă în timpul 

acelei ore, recunosc eu. 

Mara mă priveşte fix, fără să clipească, cu zâmbetul 

ştergându-i-se de pe față. 

— Scuze, te-ai lovit cumva la cap? 

— Crezi că mai 

— Clar! strigă ea. Sigur că da, Edy. Nu s-a prins 

nimic de tine astă-vară? 

Mă gândesc câteva minute, în timp ce mergem mai de- 

parte. Mara tot pufăie exasperată şi se uită la mine 

clătinând din cap şi oftând din când în când. 

— Of, Edy. 

— Ai dreptate, îi spun când ajungem la colţul unde 

ne despărţim. Ai mare dreptate. Habar n-am de ce am 

făcut asta. Cred că mi s-a făcut frică. 

— De ce să ţi se facă frică? Doar e Joshua Miller, e 

grozav că s-a întâmplat aşa ceva, Edy. 

Ridic pur şi simplu din umeri. Pentru că nu pot să-i zic 

la ce m-am referit. Şi ştiu că nu m-ar înţelege nici dacă 

aş putea să-i zic. 

petrec timp cu domnişoara Sullivan. Aproape am uitat 

de Josh Miller şi de locul pe care-l ţine pentru mine. Am 

uitat tot, mai puţin oc! 
în ungherul ăsta de lume mă simt bine, în 

siguranţă. Parcă aş lua o mică pauză de la viaţa mea. 

Nu-mi ia mult să-mi dau seama că-mi place să aşez 

cărţile pe rafturi şi să pun totul în ordine. Aici fiecare 

lucru îşi are locul - totul e clar. Aici nu trebuie să mă 

întreb cine sunt şi dacă sunt cum trebuie. Nu mă 

deranjează nimeni, nici măcar propriile mele gânduri. 
— Greu mai dă omul de tine, ştii? spune 

cineva, din- tr-odată foarte aproape de mine. 


ine rămâneam în sala de studiu? 
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torc. Mai că nu-mi vine să cred. El e. Josh. 
Se uită la mine cu ochii ăia ai lui. Se reazemă de raft şi 
îmi zâmbeşte. Nu mi-am dat seama ce înalt e când am 
stat unul lângă altul în bancă, iar atunci, pe coridor, 
cred că eram prea dusă ca să-mi dau seama de ceva. De 
exemplu, cât de irezistibil arată aşa, stând în picioare. 
Suntem atât de aproape unul de altul, ascunşi de ochii 
lumii, în ungherul ăsta liniştit; de parcă numai noi am fi 
pe lumea asta. Nu mă pot abţine să nu fac un pas spre 
el, mă atrage ca un magnet, îmi vine să mă apropii mai 
mult. 


— M-ai căutat? treb. 
ucrez la bibliotecă de o săptămân: 


i place să 


— Păi, ţi-am tot ținut locul, începea lumea 
să se uite ciudat la mine. 

îmi zâmbeşte iar, ridicând un colţ al gurii, cum 
e obiceiul. 


— Am ajuns să cred că nu te mai întorci, 
spune el ui- tându-se prin bibliotecă, apoi la teancul de 
cărţi din mâinile mele. Cred că nu m-am înşelat, nu? 

— N-am crezut că vorbeşti serios. 

Mâinile mi se încleştează pe cărţi şi inima începe 
să-mi bată mai tare. 

— Oare de ce nu mă ia nime 
întreabă el râzând. 

Poate pentru că arăţi cum ară 
Poate pentru că ai tot timpul zâmbetul ăla cuceritor pe 
faţă. Poate nu vrea nimeni să te ia în serios pentru că 
asta ar însemna că eşti un tip în carne şi oase. Nu doar 
Numărul 12. Dar poate lucrurile astea sunt valabile 
doar pentru mine. 

— Nu ştiu, 


n serios? 


mi vine să-i zic. 


răspund până la urmă. 
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Cum eram cândva 


am vorbit serios. 

Rămânem uitându-ne unul la altul. 

— Nu-ţi place de mine sau ce? spune el într- 
un sfârşit, înclinând bănuitor din cap. 

— Nu, răspund repede. Adică nu e că nu. 
Adică da. Adică nu e că nu te plac. 

— Bine. Cred, spune el râzând. Bun, cu asta 
ne-am lămurit. Acum, mă întrebam dacă vrei să ne 
vedem cândva? 

— Ca să ce? 
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Ca să ce? repetă el şi zâmbeşte iar cu zâmbetul ăla al 
lui. Habar n-am, am putea să dăm iama în nişte banco- 
mate, să comitem nişte acte de vandalism, să furăm 
nişte identități, după care să pornim spre graniţă. Ca să 
transportăm nişte substanţe ilegale, desigur, spune 
râzând. Sau, dacă avem chef de ceva şi mai nebunesc, 
am putea să mergem la un film. Poate chiar să mâncăm 
ceva la un restaurant.Zâmbesc fără să vreau. 

— Cezici, da? 

— Nu ştiu, îi spun. Poate. 

Dintr-odată se uită mai serios la mine. 

— Cee, ai cumva prieten? 

— Nu. 

Rămânem amândoi tăcuţi. 

— Bine, spune el în cele din urmă răsuflând adânc. 
mi 


i tu atunci. 


în timp ce mă uit cum se îndepărtează, Doamne, 
cât îmi doresc să fî zis da şi gata! les dintre rafturi, 
încercând să-l prind din urmă. Dar tocmai când dispare 
pe uşă, o văd pe Amanda lângă un raft, pipăind distrată 
cotoarele cărţilor. Se uită când înspre mine, când înspre 
Josh. De data asta mă uit urât la ea. Amanda ia o carte 
şi se apucă s-o frunzărească la întâmplare, făcându-se 


că nu mă vede. | ntinsă în iarba de la marginea 


terenurilor de tenis, culeg păpădii albe şi pufoase, 
suflându-le distrată seminţele micuţe în vânt. E 
aproape octombrie, azi e probabil una dintre ultimele 
zile cu adevărat frumoase pe anul ăsta. E răcoare, însă 
razele soarelui încălzesc atât de plăcut, încât nici nu se 
mai simte frigul. Vreau să trag aer în piept şi să-l ţin la 
nesfârşit în plămâni. 
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Mara a rămas după cursuri cu Cameron, lucrează 
la un proiect pentru ora de artă. Aş putea să plec 
acasă, cred, dar chiar n-am niciun chef să fac asta. Aşa 
că o aştept, nu contează dacă vrea sau nu. 

— Sper că-ți pui o dorință de câte ori faci 
asta, aud pe cineva strigându-mi din spate. 

Mă întorc, punându-mi mâna streaşină la ochi. în 
fața mea se profilează pe cerul roz-portocaliu de pe 
fundal silueta unui băiat. E înalt, poartă tricou, şort şi o 
genunchieră şi are o geantă şi-o sticlă de apă în mâini 
Pe cap are o şapcă neagră, veche, ponosită, care îi 
maschează chipul, însă când se apropie, trăsăturile 
încep să i se distingă mai bine. 

— Altfel nu faci decât să semeni bălării, 


încheie el. 

îmi dreg glasul, încercând să-mi iau un ton cât 
mai 
normal. 

— Mereu apari pe nesimţite lângă mine, 
spun. 


— Nu chiar mereu, s-a întâmplat de două 
ori, zâmbeşte el. 

Au trecut aproape două săptămâni de când ne- 
am văzut la bibliotecă. Mă mir că mai vorbeşte cu mine. 
Eram convinsă că am ratat şansa. 

— Ei, ce dorință ţi-ai pus? mă întreabă el 
scoţându-şi şapca şi aşezându-se pe jos, lângă mine, 
iară să mai aştepte să-l invit. 

Are obrajii ro: i părul ud. Ochi 
sticloşi şi pare extenuat. Ţin minte că şi frate-meu 
arăta aşa când venea acasă de la antrenament. 

Mă gândesc o clipă ce să răspund, privindu-l 
cum se instalează lângă mine. 

— Nu-mi pun dorințe, mă hotărăsc eu. 
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Oricum, nu dorinţe pe care să mi le 
îndeplinească zânele albe şi vaporoase suflate încolo şi 
încoace de curenţii aerului. Pare dezamăgit - nu am 
urmat regulile jocului. Trebuia să inventez ceva 
drăgălaş pe care să mi-l doresc mai mult decât orice pe 
lume. După care el trebuia să-mi servească o ditamai 
gogoaşa - despre toate modurile în care ar putea să-mi 
îndeplinească dorinţa aia. Sigur că n-are cum. Şi nici eu 
nu m-aş învoi. Aşa că flecare îşi vede de ale lui. 

— Toată lumea îşi pune dorinţe, insistă el. 

— Eu nu-mi pun. 

Aş părea mult mai dură cu o ţigară înfiptă în 
colţul gurii. Nu te pune cu mine - cam asta e impresia 
pe care vreau să i-o las. Nu sunt nici naivă, nici proastă. 
De fapt, nici măcar nu sunt o fată drăguță. 

Acum pare dezumflat rău de tot. Pare să-şi 
dorească în gând, suflând într-o buruiană, să nu se fi 
aşezat deloc lângă mine. Nu spune nimic, doar se uită 
în gol, la lumea care nu mai e aici ca să-l salveze. 

— Ei, bine... încep eu şi observ cu coada 
ochiului că Josh a renunţat să mai caute o vestă de 
salvare şi s-a întors cu faţa spre mine. Chiar dacă mi-aş 
fi pus o dorinţă, nu că aş fi făcut aşa ceva, tot nu ţi-aş 
spune despre ce e vorba. 

Mă uit pe furiş la el. Zâmbeşte larg. E un tip 
drăguţ şi o ştie. Razele soarelui filtrate prin irişi 
creează forme caleidoscopice în nuanţe de caramel şi 
mahon, ascunse în spatele acelui ciocolatiu. Trebuie să 
mă si ivirea de la el. Se dă un pic mai 
spre mine. îmi simt inima bătându-mi mai tare. 

— Pentru că aşa n-o să ți se mai 
îndeplinească, nu? mă întreabă el. 

— Exact, încuviințez eu. 
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— Bine, dar chiar se îndeplinesc vreodată, 
fie şi dacă nu spui nimănui? 

Interesantă tactică - face apel la cinismul meu. E 
bun. 

— Bine zis, recunosc eu. 

Văd cum i se învârt rotițele când se uită la mine, 
în timp ce decide cum să atace, ce mişcare să execute 
ca să câştige, să mă învingă. 

— Ştii, am făcut odată un proiect despre 
ciclul de viață al păpădiilor, îmi spune el arătând spre 
tulpina acum golaşă din mâna mea. Cred că prin clasa a 
doua. 

Nu cred că partea asta e în scenariu. îmi storc 
Nu, chiar nu ştiu cum să răspund la aşa ceva. 
spate şi culege ceva - aud cum pârâie 
tulpina subţire. Eu doar dau din picior, lovind încet o 
buruiană galbenă. 

— Ei, ştii că la început sunt galbene? lar 
după ce se scutură petalele, rămâne puful ăla alb, care 
împrăştie semințele în aer? întreabă el cercetând 
păpădia pe care a smuls-o din pământ. 

încuviințez din cap. 

— la uite, aste e... cumva între, spune 
ţinându-mi-o în fața ochilor, ca să văd mai bine. 
Petalele galbene s-au scuturat, începe să iasă albul la 
suprafaţă, numai că puful nu e încă destul de uşor ca să 
zboare. 


Suflă în păpădie, dar nu se întâmplă nimic. 

Stăm atât de aproape, că-i simt respiraţia pe 
piele, îi simt căldura corpului. Mă priveşte drept în ochi, 
aşteptându-mi reacţia. însă, absorbită de respiraţia, 
căldura şi ochii lui, nu prea mai reuşesc nici să 
gândesc, nici să vorbesc, şi nici măcar să înţeleg 
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altceva în afara respirației, căldurii şi ochilor lui. într-un 
final, îmi impun să-mi întorc privirea. 

— în fine, continuă el văzând că nu zic nimic. Sunt 
destul de rare; pentru proiectul meu a trebuit să găsesc 
câte o păpădie aflată în fiecare etapă a creşte i. N-o 
să-ți vină să crezi cât de rare sunt păpădiile de felul 
ăsta. 

Mă silesc să-l privesc iar în ochi, însă nu rezist prea 
mult, aşa că mă concentrez iar asupra păpădiei. 

— Mă rog, poate că nu e aşa de interesant... 

Rămâne cu coatele sp ite pe genunchi şi cu păpădia 
atârnându-i între degete. 

Zâmbesc. De fapt, mi s-a părut oarecum interesant, dar 
n-am de gând să-i spun. 

— E cozi frumoasă, zice el ridicând ochii spre cer. 

— Da, încuviinţez eu. 

— Da, oftează el. 

i pare rău pentru el, probabil se pricepe de minune 
să flecărească cu fetele. Nu e vina lui. 

— Ei, şi cum de mai eşti prin zonă? mă întreabă nu 
după multă vreme, când tăcerea devine insuportabilă. 
— Aştept o prietenă. Tu? 

— Aştept să vină cineva să mă ia - tocmai am ieşit 
de la antrenament. 

— Te-ai rănit sau ceva? îl întreb arătând spre 
genunchiul bandajat. 

— Nu, mă mai doare uneori. Nimic grav, spune el 
zâm- bindu-mi lent, cu ochii în ochii mei. 

— A. 

încuviințez ferindu-mi privirea, atentă să nu par că-mi 
fac griji pentru el sau că am vreo grijă pe lumea asta, 
de fapt. 
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— Ei, face el învârtind fără astâmpăr păpă: între 
degetul mare şi arătător. Mă ţii în suspans, ştii doar, 
nu? 

— A, repet eu. Scuze. 

— Atunci să înțeleg că răspunsul e nu? mă 
întreabă încă zâmbitor. Nu-i nimic. Numai că aş vrea să 
imt ca un idiot, spune el râzând. 

îmi vine să râd auzind că tocmai el se simte ca un idiot. 


Aş vrea să-i explic cumva că îmi vine să spun şi nu, şi 


nu mă mai 


da în egală măsură. 

— Nu, nu-i asta. Doar că... 

Dar nu sunt în stare să-mi duc fraza la capăt pentru că 
nici eu nu înțeleg prea bine sentimentul. 

— Doar că...? 

— Nu ştiu, bâigui eu. 

După expresia gurii lui, îmi dau seama că e nedumerit, 
nu ştie dacă să zâmbească sau să se încrunte. 

— Te porţi dinadins aşa? Chiar nu-mi dau seama. 

— Cum mă port? 

—  Tejoci cu mine - nu vrei să-mi răspunzi clar. 

— Nu, chiar deloc. Jur. 

cruntă din sprâncene, iar în mijlocul frunţii îi apare o 
ie verticală. Se uită scrutător la mine. 

— Hai s-o lăsăm baltă, spune el în cele din urmă. 
Cred că pur şi simplu nu reuşesc să te înţeleg, zice şi 
zâmbeşte stângaci, trist, dând din mână. Pe bune, hai 
s-o lăsăm aşa. 

— Da, mă aud dintr-odată zicând. 

Pentru că poate că mi se oferă o şansă - o a doua şansă 
- de a fi iniţiată în toată povestea asta cu relaţiile. 

— Stai, deci da? spune privindu-mă atent, cu ochi 
lumi- nându-se. Adică răspunsul e da? 

— Da, repet eu trăgând aer în piept. 
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— în sfârşit! strigă el râzând, ridicând brațele spre 
cer. Eşti liberă mâine-seară? 

— Cred că da. 

înainte să mai spună ceva, o maşină trage pe dreapta la 
celălalt capăt al terenului - un automobil bleumarin 
care seamănă cu un dric, clar o maşină de om mare. 

— La naiba, a venit să mă ia. Poftim, zice şi-mi ia 
mâna într-a lui. 

— Stai, zic trăgându-mi mâna. Ce faci? 

— Stai puțin, râde el. Hai că nu mori. Relaxează-te, 
îmi spune cu vocea lui mătăsoasă şi cuceritoare cu care 
dă probabil pe spate fetele. 

îmi descleştează degetele şi îmi pune ceva în palmă. 
Mă uit în jos. E păpădia în stadiul intermediar. 

Se ridică şi-şi ia geanta. 

— Hai să ne vedem aici după ore, bine? 

încuviinţez. 

— Super, zâmbeşte el. Bun. 

Se urcă în dricul condus de o femeie, care bănuiesc că e 
mama lui. Femeia face cu mâna în direcţia mea. Mă 
întorc să mă uit în spate. Dar m 
dau seama când îl văd pe Josh vizibil jenat pe scaunul 
din dreapta. Ridic braţul şi o salut. 

— Nu vrea s-o lăsăm undeva? o aud prin geamul 
deschis al portierei cum îl întreabă. 

Josh îi spune fie „Nu vrea", fie „Haida", nu-mi dau 
seama exact. 

După ce maşina se îndepărtează, îmi scot agenda şi o 
deschid la paginile de săptămâna asta. Apoi aşez cu 
grijă planta pufoasă şi albă între ele şi o închid încet. 
Dinspre terenurile de tenis aud ceva mişcare. Când mă 
uit în spate, nu-mi vine a crede ochilor. E Amanda. Stă 


imi face cu mâna, îmi 
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cu degetele vârâte în ochiurile gardului de sârmă şi se 
holbează la mine. 


— H i strig eu. 
Dar ea se întoarce să plece. 
— H 


Mă ridic şi o iau la fugă spre poarta din gardul 
terenului. 

— Ce cauţi tu aici 
urmă. Mă spionezi? 
— Nu. Pot să stau unde am chef. 


îi strig ajungând-o repede din 


îşi încrucişează brațele pe piept şi mă măsoară din cap 
până-n picioare, mina schimbându-i-se treptat şi buza 
de sus încreţindu-i-se într-o expresie de dezgust. 

— Ce-ar fi să-ți vezi de-ale tale, Mandy? spun şi o 
iau din loc, dar apoi mă întorc iar spre ea, luându-mi 
inima în dinţi. la stai, de fapt ce ai cu mine? 

— N-am nimic cu tine, îmi răspunde ea. 

— Mie mise pare că ai. 

îmi încrucişez şi eu braţele pe piept, încercând să mă 
calmez şi să par la fel de impunătoare pe cât reuşeşte 
ea cumva să pară. Amanda se apropie de mine, ca 
atunci, pe treptele şcolii. Dacă n-aş cunoaşte-o, aş zice 
că e gata să mă lovească. 

— Nu mă cheamă Mandy, mârâie ea. 


Şi cu asta porneşte 
călcând apăsat, 
traversând terenurile 
de tenis 


A N oaptea de-abia reuşesc să dorm. Mă scol 


devreme şi încep să mă pregătesc. Le-am luat-o până şi 
alor mei înainte. Când ajung la şcoală, e pustiu. Dinspre 
cancelarie se simte mirosul greu de cafea ieftină, însă 
nu se vede absolut nimeni prin preajmă. Intru într-o 
toaletă de la parter şi deschid fereastra, ca să fumez pe 
furiş o ţigară, până nu apare altcineva. 

încerc cât pot să mă adun. îmi e atât de groază 
de întâlnirea de mai încolo cu el, că de-abia reuşesc să 
mă concentrez. Mă gândesc dacă n-aş face mai bine să 
cer învoire azi pe caz de boală. Ar fi o scuză numai 
bună. Numai că îmi doresc sincer să-l văd mai încolo. 

Aud pe cineva venind. Arunc ţigara şi închid 
bine fereastra. La ora asta matinală sigur e o 
profesoară. Mă ascund repede într-o cabină şi mă încui 
acolo. Apoi mă urc pe vasul de toaletă şi aştept 
ţinându-mi respiraţia. 

Uşa se deschide scârţâind şi se aud două voci 
şoptind disperate: 

— Haide, grăbeşte-te. încuie-o, încuie-o mai 
repede. 

— Gata, l-am găsit. Poftim. 

— Hai odată! Hai odată! şoptesc ele 
întretăiat. 

Entuziasmul lor frenetic îmi trezeşte 
curiozitatea. Mă 
mişc cu grijă, ca să trag cu ochiul prin spațiul dintre 
uşă şi peretele cabinei, fără să fac niciun zgomot. 
Atunci o văd - e Amanda. Nu mai scap de ea de lao 
vreme. 
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— Bun, ia-l, îi spune ea unei alte fete - tot din a 
noua, o ştiu din vedere, fața ei are mereu o expresie 
arţăgoasă - şi îi întinde un marker. 

— Bun, ce vrei să scriem până la urmă? o întreabă 
Arțăgoasa uitându-se la perete. 

— Ştii tu, curvă, târfă, ştoarfă, cățea, ce-o fi. 
Oricare variantă e adevărată, aşa că scrie ce vre 
spune Amanda. 

Se apropie de peretele toaletei înarmate cu două 
markere cu vârf gros, din cele care nu se şterg. 
Amanda scrie prima. Vârful buretos al markerului 
scârţâie pe faianţa murdară, de un roz pal, în timp ce 


scrie cu grijă, sub ochii mei: 
et>€N MCCROR.6V e 0 CvfcVfi 


Nu-mi vine să cred. De-abia dacă mai respir. 

Apoi se duce şi Arţăgoasa lângă ea şi adaugă, cu o mică 
săgeată, după CURVĂ, cu un scris apăsat, care îmi face 
greață: . 

SCMLbOA&ft ŞI SvPefc-N6fcl/ŞINAf A 

— Cum ți se pare? o întreabă ea pe Amanda zâmbind. 
— Perfect, 

— Şi ia zi, de ce e o curvă scârboasă şi super- 
neruşinată? râde ea. 

— Crede-mă, e şi gata, spune Amanda în timp ce 
amândouă îşi admiră opera. Plus că ieri după ore şi-a 
tras-o practic cu un tip lângă terenurile de tenis! minte 
ea. 


îmi duc mâna la gură. Chiar mă văd în stare s-o omor, s- 
o arunc pe fereastră. Să urlu la ea cât mă ţin plămânii. 
Doar că am înlemnit locului. 

— Vai, ce greţos! exclamă Arţăgoasa. 

— Da, absolut, îi dă Amanda dreptate. Bun, hai că 
nu prea mai avem timp. 
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După care pleacă. Le las să plece. Dar tot nu 
reuşesc să mă urnesc din loc. Sunt înlemnită - stau 
cocoţată pe vine pe vasul de toaletă, cu mâna 
acoperindu-mi gura în continuare căscată. 

Nu ştiu cât îmi ia să mă dezmeticesc. Deschid 
uşa cabinei şi mă apropii de perete, uitându-mă uluită 
la el. Ating cu degetele cuvintele pline de ură, scrise cu 
tuş negru. Aud o voce pe hol. Cineva trânteşte uşa unui 
dulap. începe să vină lumea. Scot un teanc de şerveţele 
de hârtie din suport şi le înmoi în apă şi săpun lichid. 
Apoi mă duc la perete şi mă apuc să frec din greu 
cuvintele, apăsând cât pot de tare, până când nici nu 
mai pot să respir, până când mă apucă plânsul. Mă uit 
la perete. Cuvintele sunt tot acolo. Neatinse parcă. Las 
să-mi cadă din mână şerveţelele înmuiate. îmi încleştez 
pumnii, înfigându-mi unghiile în carnea palmei - îmi 
vine să dau cu pum perete, îmi vine să trag pumni 
la nimereală. 

Chiar atunci intră trei fete drăguţe şi populare 
din a douăşpea, vorbind între ele. Se aliniază în faţa 
oglinzii. 

Mă întorc cu spatele la ele, ştergându-mi 
lacrimile. Apoi mă duc la chiuvetă să mă spăl pe mâini 
de resturile de hârtie udă. 

— Aoleu! strigă una dintre fete. 

Mă uit repede la ea. 

— Cineva a fost tare rea, spune ea arătând 
spre perete cu periuța de aplicat rimelul. 

Izbucnesc toate în râs. îmi simt inima ca o 
pasăre în colivia pieptului. Se izbeşte sălbatic cu aripile 
de gratiile de os. Tare-mi mai vine s-o dau pe frumuşica 
asta cu capul de oglindă. 

— Dar cine mai e şi Eden McCrorey asta? 
întreabă o alta. 
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— Cică e o curvă, răspunde a treia râzând. 

— Nu, o corectează prima, e o curvă 
scârboasă şi super-ne- ruşinată. 

Şi se apucă să hohotească toate ca nişte mici 
vrăjitoare, ieşind pe rând din toaletă. Eu rămân unde 
sunt, fără să le fi zis nimic când le-am auzit vorbind 
astfel despre mine. 

Năvălesc afară, fără să ştiu prea bine ce fac, 
hotărâtă să mă duc după fetele alea şi să le zic că nu le 
permit să se poarte aşa cu mine. Să le zic că sunt 
numai minciuni. Să mă duc la Amanda şi să dau cu ea 
de pământ. Dar mă opresc după doar câţiva paşi. 
Holurile sunt pline de lume şi larmă. Fetele s-au pierdut 
deja în mulţime. 

Aşa că mă duc la dulapul meu. încerc să mă port 
de parcă nu s-a întâmplat nimic. Mă străduiesc să-mi 
văd de ale mele de parcă nu ştiu nimic, de parcă nu e 
nimic de ştiut. Reuşesc să-mi evit toţi cunoscu Dar 
Mara tot dă de mine la prânz, la bibliotecă. 

— Bună, îmi şopteşte ea venind în spatele 
meu în timp ce aranjez nişte cărţi pe raft. Putem să 
vorbim un pic? 

Era inevitabil. Mă las trasă de braţ ceva mai 
departe, între rafturi. 

— Edy, începe ea, trebuie să-ți spun ceva. E 
de rău. Dar mai întâi, nu uita, o să fie bine. Doar că... 
mă gândesc că trebuie să ştii. 

— Ştiu, îi zic. 

— Ştii? face ea strâmbându-se toată. 

încuviinţez, chinuindu-mă să zâmbesc, să ridic 


Habar n-am cine-ar putea să 
răspândească asemenea zvonuri. Mai ales despre tine! 
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u n-am idee, mint eu. 

— în fine, m-am dus cu Cameron în toate 
toaletele şi am încercat să le acoperim. Asta am făcut 
toată dimineața, aşa că e în regulă. Speram că n-ai 
apucat să vezi totuşi, recunoaşte ea. 

= Cameron a intrat în toaletele fetelor? 

— Nu, în ale băieților. 

Nici nu mi-a trecut prin cap că s-au dus şi în toaletele 


— Mersi c-ați făcut asta, Mara. Pe bune. Dar cred 
că deja a văzut toată lumea, îi spun. Nu mai aveți ce să 
faceți, spun eu râzând amar. 

— Păi, dă-i dracului pe toți! spune ea mult prea 
tare, încât mai mulți elevi întorc capul spre noi. îmi 
pare tare rău, Edy, şopteşte ea. Nu mai înțeleg nimic. 
E aşa de tristă, că parcă ar fx vorba despre ea, nu 
despre mine. 

— Vrei să vii pe la mine diseară? Putem să ne 
îndopăm cu prostii şi să vegetăm liniştite, încearcă ea 
să mă convingă. 

— Nu pot. Am deja planuri. 

— Da? Cu cine? întreabă ea şocată. 

Mă uit în jur, ca să mă conving că nu trage nimeni cu 
urechea, şi îi spun pe o voce atât de joasă, încât de- 
abia se aude: 

— Josh. Joshua Miller. 

— Dumnezeule! Tu vorbeşti serios? întreabă şi ea 
pe un ton şoptit, cu un zâmbet până la urechi. De unde 
până unde? 

— Nu ştiu, pur şi simplu... s-a întâmplat... M-a 
invitat să ieşim împreună. 
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— Edy? face Mara şi zâmbetul i se contractă dintr- 
odată. Doar nu crezi că el a fâcut-o, nu? Pentru că, dacă 
el a fost, e clar mai bine să nu ieşi cu el, nu? 

— N-a fostel. 

— Bine, dar cum de eşti aşa sigură? mă întreabă 
ea, pe bună dreptate sus 
— Sunt foarte sigură, insist eu, însă nu pare deloc 


convinsă. 

— Edy, acum chiar că-mi fac griji. Să fii foarte 
atentă, bine? îmi spune ea cu glasul tremurându-i uşor. 
Tipul e cam din altă lume decât noi. E mai mare. Ştii tu, 
dacă se aşteaptă să faci anumite chestii? 

— Şi ce dacă? răspund imediat. Nu ştiu, poate că n- 
ar fi aşa de rău. 

— Pe bune? mă întreabă ea şocată. Bine... dar nu 
ţi-e teamă? 

— Nu, mint eu. 

Mi-e teamă. însă, pe de altă parte, mă tem mai mult de 
teama mea. Mă tem că n-o să ajung s-o fac. Mă tem că 
n-o s-o fac vreodată de teamă că Kevin o să-şi mențină 
controlul asupra mea într-un fel la care nici măcar n-am 
visat. Brusc, simt cât se poate de acut nevoia, dorinţa, 
necesitatea de a-l înlocui cu altcineva. Nici nu-mi pasă 
cine anume, poate fi oricine. Merge şi cu tipul ăsta, 
Josh. Doar mi-a cules o păpădie. 

— Poate că zvonurile nu sunt chiar o minciună, 
meditez 

eu. 

— Taci, Edy, îmi spune Mara fără urmă de zâmbet 
pe față. Să nu mai zici niciodată aşa ceva. Ştii foarte 
bine că nu sunt adevărate! 

— Scuze, îi spun. 
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Se uită lung la mine, de parcă îi vine să mai 
dar renunţă. 

— Scuze, repet eu. 

— Edy, trebuie să fii sigură, îmi spune ea ferm. 
Dacă ai de gând s-o faci, să fii foarte, foarte sigură. N- 
ai cum să dai timpul înapoi, odată ce ai... 

Nu pot să n-o întrerup. 

— Nu-ţi face griji, bine? Cine ştie dacă o să se 
întâmple ceva până la urmă? mint eu ca s-o liniştesc. 

— Dumnezeule, icneşte ea, îngrozită şi încântată 
totodată de idee. Joshua Miller, asta chiar că e ceva. 
E... tare de tot. 

zâmbesc larg, cu toate că mă tem când mă gândesc la 
această posibilă schimbare, la faptul că eu aş putea să 
mă schimb. 
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Da, cam e.nurile de tenis. Parcă sunt acolo de ore 
întregi, însă de fapt n-au trecut decât şapte minute. Il 
mai aştept trei minute şi gata, plec. Mi-am aranjat 
părul şi machiajul în oglindă, la toaletă, înainte de 
plecare. M-am spălat pe dinţi. Ba chiar m-am schimbat 
în rochia nouă, cu flori, pe care mi-am luat-o înainte să 
înceapă şcoala. îmi trec iar degetele prin păr. Chiar 
când mă gândesc s-o iau din loc, îl văd venind spre 
mine. 


— Bună! Chiar ai venit? îmi spune el 
întâmpinându-mă zâmbitor. 

— Am zis că vin, spun zâmbindu-i şi eu. 

— Ştiu, tocmai de-asta nu eram sigur, 
răspunde râzând. Haide. 

Mă ia de mână. îmi stă inima-n loc. în timp ce 
mă conduce de-a lungul parcării, nu pare să observe că 
toată lumea se uită la noi. Se opreşte lângă maşina 
albastră break cu care a plecat ieri şi îmi deschide 
portiera să urc. Apoi se urcă şi el la volan, porneşte 
maşina şi mă priveşte cu căldură. 

— Arăți foarte drăguţ, Eden. 

— Mersi, bâigui eu şi mă uit pe geam ca să 
nu mă vadă roşind. 


upă ore stau şi aştept pe trotuarul de lângă tere 

Dar chiar atunci îi văd pe tipii ăştia - sigur nişte 
amici de-ai lui - cum se uită spre noi şi ne arată cu 
degetul râzând. 
— Unde ai chef să mergem? mă întreabă el. 
Clar nu vede ce văd eu. Nu trăieşte în lumea în care 
trăiesc eu. 
— Oriunde, numai să plecăm de-aici. 
— OK, spune râzând. Ţi-e foame? 
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Ridic din umeri. Numai de mâncat nu-mi arde după o 
asemenea zi. 

— OK, un film? 

— Putem să mergem undeva unde să nu fie 
nimeni? spun eu străduindu-mă să râd, deşi vorbesc 
foarte serios. 

— în zilele noastre, peste tot dai de cineva, 
zâmbeşte el larg, aşteptând mai departe să-i dau un 
răspuns. Ai mei aveau planuri pentru seara asta, aşa că 
am împrumutat maşina maică-mii ca să te scot undeva. 
Aşa că, haide... zi un loc, oricare, şi mergem. 

— Ce fac ai tăi? îl întreb venindu-mi o idee. 

Se uită la mine de parcă se întreabă dacă nu-s nebună. 
— Crede-mă, nimic din ce am face noi, dacă eşi 
căutare de inspirați 
— Nu, voiam să zi 


e-ar fi să mergem la tine? Nu 
e nimeni acasă, nu? 
Preţ de o clipă pare nedumerit, apoi văd pe chipul lui 
că a înţeles. 
— Ăă, sigur. Cred c-am putea face asta. N-ai 
prefera totuşi să mergem în altă parte? mă întreabă 
trăgând maneta schimbătorului de viteze. 
— Doar dacă ştii vreo insulă pustie de unde am 
putea să ne întoarcem înainte de zece, când trebuie să 
fiu acasă. 
Zâmbeşte doar şi o luăm din loc. 
Nici nu apuc să mă dezmeticesc, că stăm unul lângă 
altul în mijlocul camer 
începe el uitându-se printr-un teanc de CD-uri 
de pe scrin. Vrei să ascultăm nişte muzică? 

încă ascultă muzică la CD-uri - ce neobişnuit. 
însă gândurile mi se perindă prea rapid în minte ca să 
le duc până la capăt. 

— Sigur. 
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— Ce muzică-ți place? mă întreabă. 

22 Orice. 

Alege un CD. începe o melodie lentă şi liniştită. 
Josh se uită la mine. îşi vâră mâinile în buzunare. Apoi 
şi le scoate. îmi mut greutatea de pe un picior pe 
celălalt. 

— îți place? mă întreabă el. 

Cred că se referă la muzică, dar poate mă 
întreabă şi dacă îmi place să fiu acolo cu el. 


în ambele cazuri am acelaşi răspuns, aşa că 

spun adevărul: 
încă nu-mi dau seama. 

mi face semn să fac la 


interiorul meu când 


Se aşază pe patul lui 
fel. Simt cum totul o ia la goan: 
mă îndrept spre pat. Nici nu mi-aş fi putut imagina 
acum un an că o să mă aflu în camera tipului pe care 
mi-a venit atât de tare să-l fac terci pe hol atunci. Fără 


să vreau, încep să evaluez fiecare detaliu al situaţiei în 
care mă aflu: el, eu, distanţa dintre noi, cuvertura 
moale care-mi atinge picioarele, mirosul de rufe curate 
din cameră, posterele cu sporti le pe pereţi, 
parchetul, draperiile trase parţial. Mă chinui să respir, 
simțind cum mi se strânge tot mai tare inima de frică. 
Josh îşi ţine şi el buzele întredeschise. Aştept să spună 
ceva, dar nu zice nimic. Mi-am încleştat atât de tare 
fălcile, că-mi zvâcnesc dinţii. 


îi studiez mai de aproape faţa. La început am 
avut impresia că are nasul mare, dar de fapt nu e aşa - 
„acvilin", îmi şopteşte creierul, amintindu-mi de 
momentul când a trebuit să caut cuvântul în dicţionar - 
eram în clasa a şaptea, după ce am dat de el în 
Sherlock Holmes -, nici nu-mi pot închipui nas mai 
potrivit pe o faţă de om. Când mă uit iar la ochii 


18 


Cum eram cândva 


să-şi schimbe de fiecare dată culoarea. îmi privesc 
mâinile din poală, cu degetele împletite între ele, şi mă 
întreb dacă şi el e chinuit de gânduri ca mine, cu 
mintea zbârnâindu-i ca să-mi înţeleagă chipul. Cumva 
mă îndoiesc. 

— Ei, începe el. Eşti sora lui Caelin 
McCrorey? Sau aşa ceva? 

— Da, şi? 

— Nu ştiu, ridică el din umeri. Făceam 
conversație. Am jucat cu el. E un tip tare. Bine, de fapt 
n-am ştiut că sunteți frați. M-am interesat de tine. 
Altceva nu ştia nimeni - eşti un mister, spune el 
zâmbind larg şi ridicând din sprâncene. 

Chiar nu ştiu ce să-i răspund. Că nu sunt cine 
ştie ce mister? Că nu-i aşa de greu să mă cunoşti? Cum 
rămâne cu faptul că am devenit curvă peste noapte - 
chiar n-a auzit nimic? 

Cu zâmbetul lui din colţul buzelor, mă întreabă: 

— Ce, nu vrei să povestim? 

— Nu despre frate-meu. 

Scoate un soi de pufăit, un hohot de râs sau un 
oftat, nu-mi dau seama, dar apoi adaugă încet: 

— Da, nici eu. 

Are o voce răguşită şi vorbeşte unind cuvintele 
între ele, de parcă nu-i prea pasă ce scoate pe gură. 
Spre deosebire de Kevin. Kevin pronunţă răspicat 
fiecare cuvânt, astfel încât se exprimă egal, apăsat, 
limpede şi o idee prea tare. Josh vorbeşte altfel. Dar 
totul la el e altfel. O să fie bine. N-o să păţesc nimic. 
Josh zâmbeşte iar şi întinde mâna ca să mă atingă uşor 
pe obraz. Inima parcă-mi stă în loc. Arătând din cap 
distanţa dintre noi, mă întreabă: 

— De ce stai aşa departe? 
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Mă dau încet mai spre el. Se apleacă spre mine. 
închid ochii. E prea intens şi înfricoşător ca să urmăresc 
ce se întâmplă. îi simt buzele pe ale mele. Mă sărută. 
încerc să-l las, să nu-mi amintesc când şi-a lipit ultima 
oară un băiat gura de a mea. încerc să-l sărut şi eu, de 
parcă n-ar fi primul meu sărut. Pentru că de fapt nimeni 
nu m-a mai sărutat vreodată. 

Mă silesc să-l sărut, să-l sărut dându-i tot ce am 
în mine. Pentru că pot. Pot. Sunt în stare. Până să mă 
dezmeticesc, deja a reuşit cumva să mă împingă în jos 
pe pat - sunt întinsă pe spate. îşi lasă piciorul peste al 
meu, sucindu-şi agil corpul şi întinzându-se lângă mine. 
Dar chiar când încep să simt că totul ar putea într- 
adevăr să fie bine, că se prea poate să nu-mi 
stârnească numai groaza, degetele lui îmi coboară pe 
gât în jos. Mi se strânge stomacul, căci nu pot să uit 
acel fapt incontestabil: băiatul care a pus ultima dată 
mâinile pe gâtul meu voia să mă sufoce. 

„Normal, poartă-te normal", îmi spun în sinea 


mea. „Acum e altceva." 

însă când îi simt mâna pe coapsă, mă crispez 
toată. Nu pot să nu mă gândesc, pentru că Josh ar 
putea - şi ce dacă are ochii ciocolatii sau nasul ac 
sau zâmbetul magnetic -, teoretic, ar putea s-o facă, ar 
putea să facă ce vrea, n-am destulă forţă să-l opresc şi 
nimeni n-ar avea de unde să ştie, doar suntem singuri 
în casă, cum Dumnezeu am ajuns în situaţia asta? Ce-a 
fost în capul meu? îşi mută mâna mai sus pe coapsa 
mea, rochia mi se mai ridică puţin. îmi vine să-l împing 
de pe mine, să fug de-aici. Inima îmi bate tare, 
nebuneşte, mi se izbeşte de coaste. îşi dezlipeşte gura 
de-a mea şi îmi cercetează chipul. încerc să nu par 
speriată. Dar am înlemnit. 


n 
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— Ce s-a întâmplat? mă întreabă el încet. Vrei să 
mă opresc? 

Nu pot să zic nici da, nici nu. închid ochii şi 
încerc să-mi găsesc cuvintele. Dar în clipa aia m-am 
întors în trecut. Sunt cu Kevin. Kevin îmi ţine braţele 
lipite de pat. îmi sfredeleşte încet corpul până la os cu 
mâinile şi degetele lui ca nişte cuțite boante. Cu cât am 
încercat mai mult să scap, cu atât m-a ţinut mai strâns. 
Nu mi-a venit să cred ce forţă are. Cât de slabă sunt. 
Deschid ochii. De-abia meii răsuflu. A trecut prea mult 
timp. Muţenia asta e mai rea decât tăcerea. Ştiu că 
trebuie să spun ceva, însă nu ştiu ce. Aşa că ridic ochii 
în tavan şi şoptesc „Trebuie să plec", atât de încet, că 
nici nu mă aude. 

— Ce-i? 

— Nu ştiu, zic încet. 

Chiar nu ştiu, nu mai ştiu nimic în clipa asta. 

—  Nu,el ştiu, şopteşte el. 

Dar când ic capul să mă uit la faţa lui, nu pare că ştie 
sau că înţelege ceva, pare la fel de confuz ca mine. îşi 
trece degetele prin părul meu şi se apleacă iar să mă 
sărute. 

— Chiar, ăă... încep eu şi-l împing cu mâinile în 
piept. Trebuie să plec. 

să mâinile mele n-au niciun efect. Nu-l urnesc din loc. 
Nici măcar cu un centimetru. 

— Trebuie să plec! strig eu de data asta. 

Face ochii mari şi se dă de pe mine. Mă ridic repede şi 
mă refugiez la marginea patului. 

Josh mă apucă de mână şi mă trage înapoi. 

— Stai... 

= Cee? 
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Vocea mea e prea ascuţită, nu pot să mă abţin. Instinc- 
tele îmi spun că e cazul să mă pun pe urlat, pe dat 
pumni. Să-mi tai cu ceva braţul, cu fierăstrăul, cu 
cuțitul, cu dinţii, nu contează, numai să scap de-ai 
Doar că instinctele mi-au cam luat-o razna, aşa că 
schimb tonul şi mai încerc o dată, cu glasul mai calm: 
—  Cee? 

— Nimic, doar... ce se întâmplă, de ce trebuie să 
pleci? 

Mă uit la mâna cu care încă mă ţine de braţ, iar el îmi 
dă drumul. 


— Am crezut că o să... 
— Ce-ai crezut c-o să facem? îl întrerup făcând fără 
să vreau ochii mari. 

— Nimi nu treaba aia! spune el repede. 
Credeam c-o să ie: i-o să petrecem timp împreună 
cumva. Am crezut că mai avem vreme, atât. Pur şi 
simplu nu înţeleg. Când îţi place, când vrei să pleci? 
Uite ce, am greşit cu ceva? mă întreabă el turuind 
cuvintele. 

Mă uit atent la el. Habar n-am ce să-i răspund. Oare a 
greşit cu ceva? Sau e ceva normal? Asta face lumea de 
fapt? Gândurile mi se succed nebuneşte. Habar n-am ce 
simt, ce gândesc sau ce vreau. 

— Tu ai vrut să venim ai 


spune el, dar nu pe un 
ton răutăcios, ci de parcă chiar vrea să-mi amintească. 
— M-am răzgândit, bine? 

— Bine, spune el şi pare sincer. 

Stăm amândoi la capătul patului, unul lângă altul. îmi 
netezesc rochia. El îşi aranjează cămaşa. După care se 
lasă iar tăcerea aia îngrozitoare. Mă uit afară pe 
fereastra camerei. Soarele începe să apună. 

— Cred că mai bine plec. 
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— Aici e numai bine, îi spun când ne apropiem de 
colțul străzii mele. 

Opreşte maşina şi se uită nedumerit în jur. 

— Şi casa ta care e? 

— E un pic mai încolo. Aici e bine. 

Trage maşina aproape de bordură şi închide farurile. 
— Totul e în regulă între noi? mă întreabă el. 

— Cred că da. 

— OK, încuviințează el. Păi, chiar dacă nu mi se 
pare că a fost o întâlnire adevărată, pentru că nu ne- 
am dus nicăieri de fapt... pot să te sărut de noapte 
bună? mă întreabă cu acel zâmbet al lui. 


Mă uit repede în jur, să mă asigur că nu e nimeni prin 
preajmă. Când mă întorc spre el, s-a apropiat deja, 
aple- cându-se spre mine. Mă sărută doar o dată, uşor. 
— Mâine-seară, începe el, ştii, avem un meci 
important în deplasare. Dar după o să fie o petrecere. 
Vrei să vii? 

— Nu prea cred. 

Parcă-i şi văd pe ami ui arătându-mă cu degetul şi 
şuşotind între ei şi pe fetele alea drăguţe din baie 
râzând. Şi pe Josh văzând totul. Sau mai rău, 
alăturându-se lor. 

— Dece? mă întreabă jignit. 

Doar multe fete râvnesc dup: asta - mi se dă 
ocazia să petrec alături de foşti şi viitori regi şi regine 
ale balurilor de absolvire şi de sfârşit de an. lar eu, o 
fată simplă, din popor, am tupeul să-l refuz. 

— Pentru că nu... 


Cum să i-o spun? 

— Nu vreau să fiu prietena ta. 

îşi dă ochii peste cap, clătinând din cap şi abținându-se 
să nu râdă. 
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Se pare că am zis ce nu trebuia. 
Se uită fix în faţă o vreme, după care se întoarce spre 
scaunul din dreapta, unde stau eu. 
— Bine, spune el lent, ca atunci pe coridor, acum 
un an, pe vremea când eram Şoricelul invi . Nu 
cerut să fii prietena mea, te-am întrebat dacă vrei să vii 
la o petrecere. 
— Ei bine, nu vreau. 
Am un ton autoritar de care nu ştiam că sunt în stare. 
— în regulă. 

încearcă să facă pe nonşalantul. îmi ţin privirea 
pe bordul maşinii. Ceasul arată 18:51, apoi 18:52. 

— Atunci am terminat-o? mă întreabă el. 

— Poate că da, poate că nu, spun eu 
ridicând din umeri. 

Sunt atât de detaşată. De calmă. De sigură pe 


i-am 


mine. 
Cum de sunt în stare? 

— îmi pare rău, nu te... nu te înțeleg deloc. 
Atunci ce vrei mai exact de la mine? mă întreabă el cu o 
notă de iritare în glas. 

— Nu ştiu. Am putea să ne vedem din când 
în când, doar atât, nimic serios, ştii? mă aud eu 
întrebându-l, înşiruind cuvintele de parcă le-aş fi gândit 
cu adevărat. 

O vreme rămâne pe gânduri, iar pe chip i se 
citeşte scepticismul. 

— Cred că nicio fată nu mi-a spus ceva mai 
bizar până acum. Chiar nu vrei să mergi mâine cu mine 
la petrecerea aia? mă întreabă el iar neîncrezător. Nu 
înseamnă neapărat că e ceva serios între noi. 

— Uite ce, n-am de gând să stau la discu 
Dacă nu vrei să ne mai vedem, nu-i nimic, bine? Dar 
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dacă vrei, aşa o să stea lucrurile şi gata. Aşa stau 
lucrurile, adică. 

Trage aer pe nas şi-l dă încet afară pe gură. 
Oftez din greu. Mă prefac nerăbdătoare, bătând 
darabana cu degetele pe mânerul portierei, gata s-o 
deschid şi s-o iau din loc. 

— Nu ştiu, spune el şovăitor într-un târziu. 
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Plec fără să mai zic nimic. Ştiu că mă urmăreşte cum 
mă îndrept spre casă. Nu întorc capul decât după ce 
motorul maşinii se pierde în tăcerea care mă 

înconjoară. Mă uit, nu se mai văd decât două stopuri 


auto roşii care lucesc în depărtare. E deja observ 


cum se uită lumea la mine. Parcă oamenii s-au împărțit 
dintr-odată în două tabere. Prima este cea pe care o 
cunosc deja: e tabăra celor care nici nu ştiu că exist. 
Însă acum se conturează încă o facțiune, care îmi 
aruncă tot felul de priviri: dezgustate, compătimitoare, 
intrigate. Nu ştiu dacă din cauza cuvintelor scrise pe 
pereţi, sau pentru că am fost văzută plecând cu Josh 
vineri. Poate şi, şi 
însă aici, în bibliotecă, n-am parte de aşa ceva. 

Aici sunt în siguranţă. Cu o mulţime de discipline, litere 
şi numere pentru a menţine ordinea: filozofie, ştiinţe 
sociale, limbi străine, tehnologie, literatură, A, B, C, D, 
virgulă unu, virgulă doi, virgulă unu doi, virgulă trei. 
Totul e atât de logic, că nu e loc de erori sau de 
interpretări greşite. 

— Bună, face el apărând din senin lângă mine, în 
spațiul îngust dintre rafturi. 

Sar cât colo, mai să scap cartea din mână. 

— M-ai speriat! îi spun şoptii! 
— Din nou, spune el zâmbind larg. Scuze. 

A rămas nemişcat, de parcă se teme să se apropie. 
— Mai eşti supărată pe mine? mă întreabă. 

— Tu te-ai supărat pe mine, nu eu. 

Deşi nici asta nu-i chiar adevărat. 

— Nu m-am supărat deloc. Doar că nu prea am 
înțeles ce se întâmplă. 
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îmi vine să spun că nici eu n-am prea înţeles. îmi vine 
să-i spun că mă bucur mult să-l văd, că apreciez mult 
că nu se uită la mine cum s-a uitat toată lumea azi 
nu pot să recunosc aşa ceva. Trebuie să fiu sigură pe 
mine, puternică şi dintr-o bucată, pentru că Josh are 
ceva, nu-mi dau seama ce anume, care-mi trezeşte o 
pornire puternică să mă arăt vulnerabilă. 

— Uite ce, n-am putea s-o luăm pur şi simplu de la 
capăt? mă întreabă el. 

Dacă ar fi posibil aşa ceva, eu ar trebui să am dreptul 
de a o lua de la capăt, începând cu noaptea aia şi ce s-a 
întâmplat în camera mea. însă cum nu e posi i 
răspund: 

—  Nu,nu cred. 


însă 


îşi priveşte mâinile de parcă i-ar părea sincer rău sau ar 
fi mâhnit sau dezamăgit, nu ştiu. 

— Bine, şopteşte el şi se întoarce să plece. 

— Dar am putea să... încep eu şi-l ating pe braţ. 

Se întoarce. 

—  Continuăm. Nu? termin eu ideea. 

Face un pas spre mine, în ochi | 
nouă. 

— Da, cred că am putea. 
încuviinţez. Zâmbesc încântată de mine. Tocmai am 
dres-o - eu am dres-o! 

— Adică am putea să facem schimb de numere? mă 
întreabă el. 

— Cred că da, îi răspund râzând. 

Râde şi el, scoţându-şi mobilul. îi dictez numărul, do- 
rindu-mi să rămânem aşa - el zâmbitor, aproape de 
mine - la nesfârşit. 


ărindu-i o lumină 
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Cum am trecut la faza telefoanelor, hotărăsc că a venit 
timpul să-i explic câteva reguli când mă sună seara să 
mă invite la el. 

— înainte să vin iar la tine, vreau să mă asigur că 
ai înțeles că nu suntem împreună, gen, nu sunt 
prietena ta. 

— Da, mi-ai explicat asta suficient de clar. 

— Vreau să spun că n-o să ieşim împreună în oraş 
sau mai ştiu eu ce. Nu vreau să mă prezinţi prietenilor 
Nu vreau să defilez pe holuri ţinându-mă de mână 
cu tine sau să mă aştepţi lângă dulap. Şi clar n-o să-ţi 
fac galerie la meciurile de baschet. 

— Mamă, te pricepi să-i arăţi unui tip cât de mult 
contează pentru tine, nu? spune el cu o notă de 
amuzament în voce. 

— Nu e vorba de tine îi spun - nu-mi 
cred cât de egoistă par, cât de egoistă sunt de fapt. 
— Bine. Altceva? 

— Nu vreau în vecii vecilor să-ţi cunosc părinţii. 

— Ei, măcar aici suntem gând la gând. 

— Oh. 

Mda, asta a durut. Cred că încep să înţeleg cum 
probabil se simte el din cauza mea. 

— Nue vorba de tine aici, îmi repetă el cuvintele cu 
tâlc. 

— Bine. 
Urmează o pauză. 
— Eden, câţi ani 
— Dece? 

— Nu ştiu, eram curios. Nu-mi dau seama. Pari... 

Se abține să-şi termine fraza. 

— Cum par? 

— Pari... nu ştiu. După cum te porți, pari fie foarte 
matură, fie total opusul. 
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Cum eram cândva 
— Crezi că ai ceva de câștigat dacă mă faci 


imatură? râd eu. Aproape că sunt amuzată. Sau mă 
simt foarte jignită, nu prea îmi dau nici eu seama. 
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— Nu, nu, nu, nu asta am vrut să spun! dă el înapoi. 
De fapt, am vrut să zic că pari matură.Sau total opusul, 
amintesc eu. 

— N-am vorbit serios, râde el. Pe bune, câți ani ai? 
Vreo şaişpe? 

— Sigur, mint eu. 

Am paisprezece. Dar nu mai e mult şi vine ziua mea, 
când împlinesc cincisprezece. Ce mi-e cinşpe, ce mi-e 
şaişpe. 

— Bun, acum zi-mi şi tu. Ce zici, da sau nu întreb. 
După ce meditează câteva clipe la lista mea de porunci, 
Josh respiră adânc. 

— Zic că eşti o fată foarte ciudată. Apoi, după o 
pauză: 


însă tot vreau să mai pe la mine. Mă trezesc 
A 


zâmbind. | N seara aia mă strecoară sus, la el în 


cameră, fără să afle ai lui. Tot aşa în a doua seară. Şi 
tot aşa toată săptămâna. De fiecare dată avansăm un 
pic, îşi mişcă ceva mai liber mâinile pe corpul meu, de 
parcă testează nişte limite. 

însă diseară o să se întâmple. M-am hotărât 
chiar dinainte să ajung la el. Mai devreme mi-a zis că ai 
lui sunt plecaţi din oraş, la nunta unui văr de-al lui. 
Perfect. Nu mai suport toată tensiunea prel 
Trebuie să se întâmple odată. Ca să nu mai stau cu frică 
tot timpul când suntem împreună. Să nu-mi mai fac 


inară. 


atâtea griji cum o să fie, ce-o să facă, cum o să se 
poarte, dacă o să mă doară. Şi ce o să fac eu, cumo să 
mă simt. 

Numai că în seara asta, odată ce m-am hotărât, 
mi-e o frică îngrozitoare. Aproape nici nu mai respir de 
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groază, începând cu vârful degetelor, simt ca o urticarie 
care mi se întinde pe mână, pe încheietură, pe antebraţ 
şi pe tot corpul, până la creier - vai, Doamne, parcă am 

un glonţ înfipt înăuntrul meu, îmi vine să vomit. 

Stăm în picioare lângă patul lui. Se apropie şi 
mă sărută. „Poartă-te normal. Poartă-te normal, Edy", 
îmi spun. „Poartă-te normal", îmi repet în minte. Gata. 
Trag aer în piept şi mă desprind din sărutul lui. Mă apuc 
să mă deschei la cămaşă - unu, doi, trei, patru, cinci, 
şase nasturi. îmi tremură mâinile. De-abia dacă pot să 
fac ceva cu ele. Doamne, de ce m-am îmbrăcat tocmai 
într-o cămaşă? 

Ridic ochii. Se uită fix la sutienul meu nou. E din 
dantelă mov, din acelaşi set cu chiloţii. Las cămaşa să- 
mi cadă de pe umeri. încerc să-mi verific discret braţul. 
Pare în regulă, n-am nicio urticarie. Sunt bine. Sunt 
bine, e bine, răsuflu, totul e bine, bine, bine. Mă 
descalţ fără să mă aplec şi împing tenişii la o parte. îmi 
deschid fermoarul de la blugi şi mi-i trag peste şolduri, 
fund şi coapse. 

îmi privesc picioarele. Şosetele. Nu poţi să faci 
sex cu şosetele în picioare, ce prostie. încerc să mi le 
scot şi să le vâr în tenişi iară să mă dezechilibrez. Simt 
podeaua rece ca gheaţa sub tălpi. El încă nu şi-a scos 
nimic de pe el, stă şi se uită la mine, iar asta mă face 
să mă simt urâtă şi proastă. 

îmi spun că poate e dezamăgit de ce vede, sigur 
că ştiu că nu sunt nici prea drăguță, nici prea sexy. 
Simt cum, fără să vreau, mi se încolăcesc braţele în 
dreptul pieptului. Brusc îmi vine să fug. Să fug departe, 
cât mă ţin picioarele, ca vântul, departe de el, de mine, 
de viaţa mea, de trecutul meu, de viitorul meu, de tot. 
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Se dezmeticeşte dintr-odată. trage tricoul 
peste cap, materialul mă atinge în treacăt, apoi 
aterizează deasupra hainelor mele. îşi scoate tenişii cu 
tot cu şosete. Distanţa dintre noi se micşorează rapid - 
dintr-odată îi simt mâinile pe talie şi tresar, nu, sar din 
loc, nu, mă smucesc de lângă el ca o jivină bolnavă, 
turbată. Mă împiedic de încălţările mele şi mă lovesc cu 
picioarele de cadrul patului. El se dă înapoi, cu un aer 
nedumerit. 


Ce proastă sunt. îmi arde faţa. îmi vine să mor, 
să mă ascund, să intru în pământ. 

— Scuze, spunem amândoi. 

— Eşti bine? 

întinde brațul, de parcă vrea să mă ajute să mă 
redresez, doar că nu mai îndrăzneşte să mă atingă. 

— N-am nimic, răspund tăios. 

Se dă în spate, îşi vâră mâinile în buzunare şi se 
chi- nuie să nu se uite la sutienul meu. 

— Ascultă, nu trebuie să faci... adică nu 
trebuie să facem... dacă 

Nu mai c, pentru că am început să-l 
deschei la pantaloni. Nici nu mai gândeşte, pentru că 
de-acum îi trag fermoarul în jos. Nici nu mai respiră, 
pentru că acum îi scot mâinile din buzunare şi i le pun 
pe talia mea. Apoi şi eu îmi simt inima, plămânii şi 
creierul paralizate, pentru că mă trezesc dintr-odată cu 
chiloţii în jurul gleznelor, ca şi el, îl simt cum se lipeşte 
de mine, după care suntem în pat, ni s-au încrucişat 
picioarele, totul pare să se precipite, mă atinge peste 
tot cu mâinile, în timp ce ale mele îmi tremură rău, 
habar n-am unde să mi le pun, sper să nu observe. 

Nu mă mai sărută. Deschid ochii. Se uită în jos, 
la corpul meu gol. Mă uit şi eu la corpul meu gol. Dar 


AMBER SMITH 


nu văd decât o rană imensă, deschisă, care încă pare să 
mă doară uneori. Sper să nu observe nici asta. 

îmi atinge pielea uşor, de parcă e ceva ce-ar 
trebui atins uşor, şi-mi spune lent: 

— Eden, eşti foarte... 

— Şşş, te rog, te rog, îl opresc înainte să 
termine. Nu spune nimic. 

Oricum m-ar crede el, nu sunt deloc astfel. 
Oricum i s-ar părea corpul meu, nu e deloc aşa. Corpul 
meu e o cameră de tortură. E o nenorocită de scenă a 


crimei. Aici s-au întâmplat lucruri îngrozitoare, nu avem 
de ce să vorbim despre ele, nu avem de ce să 
comentăm, nu cu voce tare. Niciodată. Nu vreau să aud 
aşa ceva. Nu pot. 

Se uită la mine de parcă aş fi nebună, rea şi din 
topor. 

— Voiam doar să-ți spun că eşti... 

Cum se prea poate să fiu nebună, rea şi din 
topor, iar îl întrerup. 

— Ştiu, nu-mi spune. Te rog, n-o spune, 
orice ai avea să-mi 


— Bine, în regulă. Nu spun nimic. 

Are o expresie de parcă deja nu i se mai pare că 
ar avea vreun rost ce se întâmplă. 

Mă concentrez din greu să iasă bine. încerc să 
nu mă uit la corpul lui, pentru că corpul lui mă 
îngrozeşte. Dar îl cuprind cu brațele, încrucişându-mi 


mâinile pe spatele lui, şi degetele îmi tremură pe pielea 
lui, în timp ce mi le plimb peste oase şi muşchi. îl trag 
spre mine, până când piepturile şi stomacurile ni se 
lipesc. Mă sărută cu grijă, de parcă aş fi un obiect 
fragil, care trebuie mânuit cu grijă. Dar mi se pare prea 
plăcut şi prea drăguţ totul, în ton cu altcineva, mai 
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degrabă cu fata care eram pe vremuri sau care aş fi 
putut să devin. 

Se întinde şi ia ceva din sertarul noptierei. Nu- 
mi dau seama ce până nu rupe ambalajul. Sunetul îmi 
răsună în cap. Ceva se desprinde parcă în mine. lar din 
acest ungher adânc creat brusc în mine se înalţă 
dorinţa de a-i spune. Totul. îmi vine să opresc timpul în 
loc şi să-i povestesc toată viaţa mea dinainte de clipa 
asta. Pentru că habar n-are cine sunt de fapt. Vreau să 
ştie cât de pură şi nevinovată încă mă simt cumva. 
Vreau să ştie ce anume îi încredinţez. însă e prea mult 
pentru clipa asta scurtă şi stringentă. 

Nici nu reuşesc să-mi încetinesc gândurile cât să 
mă înţeleg singură. 

Inima îmi bate periculos de tare. îmi arde 
îmi simt pieptul cum mi se închide, mi se pare că 
plămânii îmi devin rigizi. Nu reuşesc să respir prea 
bine, îmi dau seama. Degetele de la mâini şi de la 
picioare mă furnică. 

Lumea începe să se vadă ca prin ceaţă, apoi imaginea 
se limpezeşte, ca apoi să se înceţoşeze iar. Parcă m-aş 
uita într-un caleidoscop, mă ia ameţeala, camera se 
roteşte cu mine, lumea şi-a pierdut orice sens. Pe 
fundal aud un soi de bâzâit, ca de paraziți de unde 
radio. Nişte paraziți ai undelor cerebrale, nişte curenţi 
electri rculând în spaţiul straniu în care mă aflu, 
dându-i aerului o încărcătură nervoasă, făcându-l 


ielea. 


cumva viu. 
— Eşti bine? mă întreabă el blând. 
Dau din cap că da. Sigur că sunt bine, cum să 
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— Bine, îmi şopteşte el cu gura aproape 
lipită de-a mea şi începe să mă sărute iar, mângâindu- 
mă foarte uşor pe faţă şi pe păr. 

îmi închipui că aşa îşi săruta mereu fostele 
prietene cât se poate de respectabile, normale şi în 
rând cu lumea, nişte creaturi plăpânde şi fragile care 
nu ascundeau în măruntaie niciun glonţ, ca mine. 

Se dă la o parte de pe mine. Cu toate planurile, 
pregăti şi fanteziile mele, nu am anticipat deloc 
ceea ce se întâmplă acum aievea. Cu doar un an în 
urmă, încă purtam prostiile alea de chiloţi cu zilele 
săptămăi iar acum stau întinsă şi goală în pat cu un 
tip aproape necunoscut şi mă uit cum îşi pune 
prezervativul. Se întâmplă în realitate. E parte din viaţa 
mea. Chiar se întâmplă. Totul se desfăşoară în prezent. 
Nu mai e cale de întoarcere. Nu că mi-aş dori asta. Nu 
mai am la ce să mă întorc, nu mă mai aşteaptă nimic 
bun, oricum. Vreau să iau o distanţă cât mai mare de 
trecut, să semăn cât mai puţin cu fata care eram. 

— OK, eşti sigură? 

încuviinţez. 

Doar o dată am mai simţit groaza asta. îmi simt 
inima pompând sânge. La început simt cum sângele îmi 
năvăleşte în vene, după care am clar impresia că nu 
mai circulă, nu mai pulsează, nu mai curge, ci se 
prelinge în afară, prin pereţii vaselor şi îmi inundă tot 
corpul - nu mai rezist mult, o să mor. 

Mă concentrez asupra unei crăpături micuţe din 
tavan. Porneşte din colţ, de lângă uşă, şi se ramifică, 
precum limbile unui fulger ivit preţ de o nanosecundă 
pe cer, ter- minându-se deasupra mijlocului patului său. 
încerc să mă calmez, să nu-mi mai fie frică. Mă 
concentrez pe el, pe respiraţia lui. Apoi 


i enumăr în 
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minte toate deosebirile pe care le observ: dintre Josh şi 
el, dintre momentul ăsta şi momentul ăla, dintre mine 
şi ea. Apoi parcă cineva apasă pe întrerupătorul 
automat din mintea mea şi totul încetează. Parcă 
cineva taie nişte fire. Sunt deconectată, sunt afară din 
reţea. Totul se cufundă într-un vid încremenit, liniştit şi 
tăcut. 

Se pare că s-a terminat. Se pare că mă atinge pe 
faţă, iar din gură îi iese un şir de cuvinte. Sunt în viaţă. 
Am reuşit. Sunt bine. 

— Ai fost aşa de tăcută, iubito, îmi şopteşte 
el încet. 

Parcă am deschis dintr-odată ochii, deşi erau 
deja 
deschişi. Văd fulgerul ăla la care trebuie să mă uit, aşa 
t la el. 

— Nu mi-am dat seama dacă ai... ştii tu. 

îşi plimbă degetele în sus şi-n jos pe braţul meu. 
Mă învelesc mai bine cu cearşaful. Nu-mi dau seama 
dacă 


că mă 


lace sau nu. 
simt cum se uită la mine, aşteaptă să spun 


ceva, plin de speranţă. 

— Da, şoptesc încercând să adopt un ton 
sigur pe mine. 

Ştiu că asta trebuie să spun. încearcă să mă 
cuprindă 
cu braţul, dar nu mă clintesc. Nu mă mişc. Habar n-am 
ce-ar trebui să se întâmple mai departe. 
Pare să-mi studieze faţa inconfortabil de mult timp, 
după care spune în sfârşit: 
— Nu ştiu... te porți ciudat, eşti supărată sau ceva. 
— Nu sunt supărată, neg eu imediat. 
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Dar, auzindu-mi nota de panică din voce, îmi dau seama 
că par supărată, aşa că adaug, îmblânzindu-mi glasul: 
— Chiar nu sunt. 

— Atunci de ce te porți aşa? 

— Cum mă port? Ce fac? 

— Nimic, spune el repede. 

— Atunci de ce te superi pe mine? 

îmi simt iar inima bătându-mi accelerat. 

— Nu, vreau să zic că nu faci nimic. 

— Şi ce vrei să fac? 

Mă ridic repede în capul oaselor, dându-mi brusc seama 
că ar putea să-mi ia ceva, ceva ce nu i-am oferit. Căci 
se pare că nu s-a ales de la mine cu ce voia. încep să 
pipăi agitată patul, căutând ceva să pun pe mine, orice. 
— Nu ştiu ce mai vrei de la mine, dar... 

Nici n-o să aştept să aflu. 

Acum se ridică şi el în capul oaselor. 

— Stai un pic, ce faci? Pleci? 

îmi găsesc sutienul. 

— Da. Poți să te întorci? 

— Cum? râde el. 

— Poți să nu te uiţi la mine cât mă îmbrac? 

îmi tremură mâinile. Nu reuşesc să-mi prind sutienul la 
spate. 

— Vorbeşti serios? mă întreabă el cu un zâmbet 
uluit pe buze. 

— Da. Ai putea să nu te uiţi la mine, te rog? 

ce tot spui? Stai. Stai puțin, 
bine? îmi spune el lăsându-şi mâna peste a mea şi 
descleştându-mi degetele. Opreşte-te. Doar o clipă. Ce 
se întâmplă? mă întreabă el pironindu-mă cu privirea. 
Nu-mi dau seama ce se citeşte pe chipul meu: indife- 
renţă sau poate o ură încrezută. 


— Să nu mă ui 
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— E momentul să plec, spun cu o voce aparent 
seacă şi nepăsătoare. Ai ceva împotrivă? 

Când pronunţ cuvintele, simt pe buze gustul propriei 
mele răutăţi. Şi nici nu-mi dau seama de ce mă port 
aşa. 

— Te-ai enervat? mă întreabă el de parcă nu-i vine 
să creadă. Te-ai enervat pe mine? 

M-am enervat? Poate, dar nu-i doar asta. M-am întris- 
tat. încă nu mi-a trecut frica. Şi nici starea de confuzie, 
pentru că nu înţeleg de ce mă mai tem, de ce sunt tot 
tristă, de ce sunt furioasă. Trebuia să se rezolve totul 
după asta. Chestia asta trebuia să mă ajute. 

— Uau. Ce grozav, nu? mormăie el pentru sine cu 
un zâmbet ironic, părând clar iritat. Cumva întorci ce s- 
a întâmplat împotriva mea sau ce? 

— Ce tot spui? Nu întorc nimic împotriva ta! 

îşi încrucişează braţele, ceea ce-l face să pară ciudat de 
vulnerabil. îmi duc genunchii la piept şi-i cuprind 
strâns. 


— Uite ce, nu... nu sunt... nu ştiu ce-i asta, se 
bâlbâie el. Pe bune, e cumva un joc bolnav sau ceva? 
Sau un fel de test sau altceva? Sau pur şi simplu aşa te 
porţi cu tipii? Pentru că e super de căcat. 

Gâfâie şi îi tremură vocea de parcă ar fi supărat. 

— Un joc bolnav? Nu. 

Un test? Bine, asta se poate. 

— Credeam că-ți fac o favoare, bine? îi zic, deşi nu 
e deloc adevărat. 

— O favoare? Făcându-mă să mă simt de parcă te- 


am silit să faci ceva ce nu vrei? spune, după care 
continuă, ceva mai încet: E mai degrabă invers, dacă 
chiar vrei să ştii. 


lescâlcesc insulta. 
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— Stai, deci eu te silesc să faci ceva? Doamne, nu- 
mi vine să cred! 

Parcă mi s-a întors mintea pe dos, întreaga situație 
începe să pară total invers decât e. 

— Nu asta vreau să spun, bine? Doar... adică... te 
porți de parcă. 
— Trebuie să fiu undeva, îl întrerup eu cu o minciună. 
Mă ridic acoperindu-mă cu cearşaful şi mă îmbrac cât 
pot de repede. 

— N-am de gând să înghit aşa ceva! 

îmi trag cămaşa peste cap şi mă încalţ în acelaşi timp. 
Mă uit în jos la el, cum stă nemişcat, tăcut şi se uită la 
mine. Apoi îmi spune, fără să ridice vocea, ci aproape în 
şoaptă: 

— Ce naiba ai? 

— N-am nimic! zic şi-mi dau seama că ridic tot mai 
mult tonul, iar muşchii mi se încordează tare. Doar că 
nu-mi place să stau şi să mă întreb ce e în mintea ta de 
fapt şi ce vrei de fapt de la mine! 

— Şi cum dra'... începe el, dar se opreşte. Cum îţi 
închipui că mi-e mie? 

— Las-o baltă! 

încerc să-mi păstrez calmul, deşi tremur toată de furie. 
Mă îndrept spre uşă, însă apoi mă întorc să mă uit la el, 
simțind că mi se adună un soi de presiune în gât din 
cauza cuvintelor care-mi zvâcnesc acolo, gata să fie 


urlate: 

— Las-o dracului baltă! 

E prima dată când înjur în gura mare vorbind cu altci- 
neva. Mă uit la el, cum se zgâieşte la mine de parcă 
sunt nebună de legat, şi ochii parcă îmi clocotesc în 
orbite. Apoi îl văd ca prin ceaţă, tremurător, ca un miraj 
- trebuie să plec, pentru că o să-mi dea lacrimile, ştiu 
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deja. Şi nu plâng niciodată când e un băiat de faţă. Nu 
mai plâng. începând din acest moment. 

Mă năpustesc afară din cameră. Mă strigă pe 
nume o dată, cu jumătate de gură, ca din obligaţie, nu 
pentru că ar vrea sincer să mă întorc. Trântesc cât pot 
de tare uşa în urma mea. Mă şterg la ochi. O iau pe jos 
spre casă. 

A doua zi la şcoală îl văd pe hol, mergând 
înconjurat de turma lui. Aşa că, fireşte, mă prefac că 
scotocesc absorbită după ceva în adâncurile dulapului 
şi nici nu-l bag în seamă. Oamenii de genul ăsta simt 
mereu nevoia să fie în centrul atenţiei, vorbesc ceva 
mai tare decât e nevoie, ocupă ceva mai mult spaţiu 
decât e nevoie, râd ca nişte blestemate de hiene, încât 
ajung să mă întreb de fiecare dată dacă nu cumva râd 
de mine. Urăsc oamenii de genul ăsta, şi totuşi nu mă 
pot abţine să nu mă uit după ei când trec. 

N-am cum să dreg dezastrul din noaptea 
trecută. Mă uit la el cum vorbeşte cu Sportivul cu care 
e, după care Sportivul se uită la mine. Se uită de parcă 
ar lua în considerare nişte criterii neştiute. Preţ de o 
frântură de secundă, îmi îngădui să mă uit în ochii lui 
Josh. însă pe loc îmi vine să mor sau să vărs, aşa că mă 
reapuc imediat să cercetez conţinutul dulapului, 
încercând să-mi amintesc cum să respir. 

— Bună, îmi spune el, apărând dintr-odată 
incredibil de aproape, rezemându-se de dulapul vecin. 

De-acum lumea a început clar să se holbeze la 


noi. 

— Bună, îi răspund. 

Dar mă simt foarte, foarte prost că am urlat în 
halul ăla la el şi am plecat cum am plecat. Că a rămas 
uitându-se la mine aşezat pe pat. 
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Stăm faţă în faţă, fără să ştim ce să spunem, 
încercând amândoi să ne prefacem că nu observăm 
privirile celor care trec pe coridor. îmi închid dulapul, 
uitând exact lucrul de care aveam nevoie pentru ora 
următoare. îmi fac de lucru cu cifrul lacătului, tot 
rotindu-l întruna, nu mă pot abţine. 

— Păi... începe el într-un târziu, dar nu mai spune 


nimic. 

lar tăcere. 

— Ei, pupați-vă şi împăcați-vă! strigă Sportivul din 
celălalt capăt al coridorului. 

Josh îi face semn cu mâna, dându-i de înțeles să se 
ducă nai să ne lase în pace. 

— Scuze, mormăie el. Uite ce, ştiu că eşti încă 


supărată, dar... 

— Ce i-ai zis? îl întrerup eu. 

— Ce? face el şi se uită la amicul lui, care se 
îndepărtează. Nimic. 

— Nu chiar nimic, clar i-ai zis tu ceva. Am văzut 


cum s-a uitat adineauri la mine. 

— Eden, nu i-am zis nimic. Uite ce, încerc să-mi cer 
scuze. 

— Nu, nu-ți cere scuze, nu-i nimic, nu... nu contează. 
De fapt nu vreau să fiu pusă în situația de a-mi cere 

eu scuze. 

— Păi, chi: i pare rău. 

Se opreşte, aşteptând să-i spun că nu- 
aşteptând să-mi cer şi eu scuze. După ce 
că n-o să zic nimic, adaugă: 

— Nu îmie foarte clar de ce îmi cer scuze, dar... uite. 
îmi întinde o hârtie împăturită, aşteptând s-o iau. 

— Cee? îl întreb. 


nimic, 
dă seama 
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îşi dă ochii peste cap - e un adevărat maestru al ges- 
tului de-acum. 


Nu e antrax. Ce 
Dumnezeu, Eden. la-o 
şi gata 
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.O iau. 
Pleacă fără să mai spună nimic, fără să se uite la 


mine măcar. 
eden, 


Mă simt prost pentru, aseară. Tot iA,-am îi/vţeles ce s-a 
întâmplat de fapt, dar îmi pare rău. Părimţii mei ÎMfi 14,u s-au 
întors, aşa că, dacă vrei să treci pe La mli/ve ntailMoio, vino. 
vreau să vii, dar dacfi tu. \a,u vrei, înţeleg. Ai putea chiar să 
rămâi peste i/voapte. Nu trebuie să facem, vu.mic, îţi promit. 
Aw. putea s-o ardem, pur şi simplu împreună. Nu-mi pasă... 
vreau doar să te văd. t>iseară avem mec-l, dar mă găseşti 


acasă după opt. sper să m-e vedem mal îmDlo. 

J- biletul de atâtea ori, că-l ştiu pe dinafară. Totuşi, îl mai 
despăturesc o dată: Sper să ne vedem mai încolo sper să 
ne vedem mai încolo sper să ne vedem mai încolo. 


Dar deja m-am hotărât. Nu. Ce s-a întâmplat între 
noi doi nu mai poate să continue. Trebuia să fie ceva 
simplu, trebuia să fie uşor şi fără nicio complicaţie, însă 
într-o singură noapte s-a transformat într-un labirint 
încâlcit, din care nu se mai poate ieşi. M-am rătăcit cu 
totul în el. Trebuie să ies şi gata. Nu contează cum. Ce 
prostie să cred că sunt pregătită pentru aşa ceva. 

în timp ce împăturesc la loc biletul într-un pătrat 
îngrijit, mama mă strigă din living de parcă i-ar fi viaţa în 
joc şi m-ar chema cu limbă de moarte. Mă grăbesc să 
descui uşa, lăsând să-mi scape biletul din mână. Când 
deschid uşa, mai să mă ciocnesc de ea - stă în faţa mea 
cu braţele încrucişate pe piept şi pumni ne încleştaţi. 

— Ce s-a întâmplat? o întreb, în timp ce 
creierul meu e ocupat să-i analizeze poziția țeapănă şi 
expresia aspră de pe chip. 

— Tu nu simţi cum bate vântul, Eden? mă 
întreabă printre dinţi. 

Nici nu apuc să-i răspund sau să înţeleg despre ce 
vorbeşte, că turuie mai departe: 


eara, acasă, ţin cu grijă între degete hârtia. Am citit 

— De săptămâni întregi - săptămâni! - mă rog 
de tine să montezi obloanele de furtună. îți cer prea 
mult? Da? Ţi se pare prea complicat? 


Cum eram cândva 
É 


eu. 


Cu fiecare cuvânt, vocea i se ridică tot mai mult. 
pasă de aşa ceva? oftez 


— Dumnezeule, cui 


Face ochii mari - suntem față în față. Se uită în 
spate 
la tata, care stă pe canapeaua din living, de parcă 
încearcă să-l atragă de partea ei. însă el doar îndreaptă 
telecomanda spre televizor, iar în partea de jos a 
ecranului apar barele care indică sonorul, 36, 37, 38, 39, 
din ce în ce mai tare. Mama dă ochii peste cap şi se 
întoarce iar spre mine. Inspiră adânc şi expiră zgomotos. 

— Poftim? face ea în sfârşit pronunţând 
apăsat cuvântul. Mie îmi pasă. Tatălui tău îi pasă. Se 
presupune că formăm o familie, trebuie să ne ajutăm 
între noi! Nu înţelegi? 

— lar obloanele au devenit dintr-odată marea 
urgenţă? mă răstesc şi eu la ea. 

— Nu ştiu cu cine îţi închipui că vorbeşti, 
Eden. Şi habar n-am ce te-a apucat de la o vreme, dar 
trebuie să încetezi acum! 

Şi se apropie de mine, blocându-mi calea. 

Stăm şi ne uităm fix una la alta, pasându-ne parcă 
mingea i ă a mâniei. Dar n-am cum să-i explic ce 
m-a apucat. eu nu ştiu. Oricum n-am cum să ies cu 
bine din situaţia asta, orice aş zice sau face. Mă întorc 
spre camera mea. Preţ de-o clipă mă gândesc dacă n-aş 
putea să evadez pe fereastra camerei mele - chiar 
trebuie neapărat să ies de-aici. Dar, până să mă decid, m- 
a şi apucat de braţ. 

— Nu-mi întoarce spatele când vorbesc cu 
tine, se răsteşte ea la mine, trăgându-mă înapoi în ring. 
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Nu ţi-a trecut niciodată prin cap că mai am şi eu nevoie 
din când în când să mă ajuţi? 

— Uite ce, o să montez prostiile alea de 
obloane, doar că n-am apucat încă! spun smulgându-mă 
uşor din strân- soarea ei şi trăgându-mă înapoi. Am fost 
ocupată, bine? 

— la zi-mi, cum de eşti aşa de ocupată de la o 
vreme, Eden? Unde-ţi petreci tot timpul? Clar nu aici. 
Stă şi aşteaptă să-i răspund. 

Dau ochii peste cap şi-mi întorc privirea. Fără să vreau, 
cu toate lacrimile care ameninţă să dea pe-afară, mă tre- 
zesc zâmbind. Clatin din cap. 

Acum se duce în camera mea, invadându-mi spaţiul. 

— Ascultă la mine. M-am săturat până peste cap, 
Eden, şi taică-tu la fel, spune ea pe tonul sacadat cu 
care-i vorbeşte tot timpul tatei, dându-i de înţeles că e 
complet inutil. 

— De ce dracu' trebuie să faci atâta caz? o înfrunt 
eu, făcând un pas mai în faţă. 

înainte să apuc să pricep ce se petrece, în ţeastă îmi ră- 
sună un pocnet ascuţit, sec. lar obrazul îmi arde dintr- 
odată. 

Mama spune ceva, dar vocea îi e înăbușită de ţiuitul pe 
care-l am în urechi. 


Şi pentru că simt c-aş putea s-o plesnesc şi eu, îi întorc 
spatele. Pun mâna pe ce apuc 
— Dă-te din calea mea, mormăi când trec pe lângă ea. 
— Edy? scânceşte ea cu o voce subțire, de parcă a 
rămas de tot fără aer. Nu pleca. Te rog. 

— O să dorm la Mara, anunț eu cu mâna pe clanța 


uşii de la intrare. 


vâr totul în rucsac. 
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Mă întorc şi mă uit la ea, cum a rămas distrusă în uşa 
camerei mele, mă uit la tata, care se preface că nu se în- 
tâmplă nimic, şi adaug: 
— Urăsc casa asta, chiar urăsc din tot sufletul casa 
asta! 
După care trântesc din toate puterile uşa. în timp ce 
merg, lacrimile îmi aburesc lentilele ochelarilor. 
Mai că mi-am pierdut tot curajul până să ajung pe strada 
lui. Singura lumină care se zăreşte de afară e strălucirea 
slabă a televizorului din living, care pâlpâie prin perdele. 
Urc treptele de la intrare şi-mi pun ochelarii în buzunarul 
hainei. Ecranul telefonului indică ora 23:22. Stau şi trag 
cu urechea să văd dacă se aude vreo mişcare din casă. 
încerc să mă gândesc ce-aş putea spune despre ce s-a în- 
tâmplat mai devreme, despre ce s-a întâmplat ieri-seară. 
Dintr-odată mă ia ameţeala şi simt de parcă tot ce am în 
mine se grăbeşte să iasă la suprafaţa pielii. Mă aşez pe 
treptele casei lui - am nevoie să mă reculeg un pic, atât. 

La 23:46 apare pisica lui călcând ţanţoş pe alee. 
Vine într-o fugă la mine, de parcă m-ar fi aşteptat. Se 
peşte de mine, contorsionându-şi corpul agil printre 
picioarele mele şi vârându-şi căpşorul în palma mea. îmi 
sare în poală şi se întinde, lăsându-se mângâiată. Chiar 
dacă sunt doar un şoricel prostuţ, ea îmi ţine companie. 
Toarce liniştitor, simt vibraţiile în corp, şi mi-a încălzit 
mâinile în noaptea geroasă. Mă uit iar la telefon. 00:26. 
Mi-a scris Sper să ne vedem mai încolo. Ştiu că asta 
scria. Mă mişc puţin ca să scot biletul din buzunar, iar 
pisica se uită acuzator la mine. 

Uşa se deschide scârţâind. Mă întorc spre ea. 

Animalul îmi sare din poală şi intră iute în casă. 
Trag aer în piept, pregătindu-mă să vin cu o explicaţie, 
dar uşa e pe cale să se închidă deja, cu scârţâitul ei - 
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Josh nici nu mă vede. Doar i-a deschis pisicii. Trebuie să 
spun ceva. Acum. 
— Josh, stai un 
Glasul firav mi se pierde în pustiul nopții adânci. 
— Ce naiba?! face el sărind înapoi, cu ochii 


mari. Ce naiba? repetă el râzând cu jumătate de gură. M- 
ai speriat. 

— Scuze. Eu doar... bună. 

SE. Ăă, bună... E ger. De când stai aici, afară? 

lese în frigul de afară, trântind uşa cu plasă după 
el. E desculţ, în pantaloni de trening şi un tricou vechi, 
uzat. 

Se freacă la ochi de parcă s-a trezit din somn. în timp ce 
vântul stârneşte un mic ciclon de frunze aducându-l la 
picioarele mele, îşi încrucişează braţele pe piept. 

— Nu stau de mult, mint eu printre dinții 
care-mi clănțănesc. 

Oricum, ce înseamnă mult? O oră şi patru minute 
nu-i un interval aşa de mare, în comparaţie cu altele. 

Se uită în jur, la strada lui încremenită, cufundată 
în întuneric, pe care nu se întâmplă nimic. îmi întinde 
lea lui parcă mă arde, dar asta probabil 
doar pentru că îmi e atât de frig. 

— De ce n-ai intrat sau n-ai sunat la uşă? mă 
întreabă când suntem în casă. 

Ridic din umeri. 

— Ei, eşti bine? 

— Da, sunt bine. 


mâna. l-o iau 


Dar am spus-o pe un ton prea grăbit, prea tăios - 
minciuna e evidentă. 

— Stai puțin, nu înțeleg. Cum de ai stat atâta 
afară? Te aşteptam, în fine, te-am aşteptat până acum 
câteva ore. 
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— Nu ştiam dacă mai ai chef să vin, aşa că 
am... 


rea îmi e atrasă de televizor. Apoi mă uit prin 
încăpere. A făcut dezastru în living. Pătura împletită care 
stă de obicei pe spătarul canapelei e trasă în jos şi 
mototolită toată, vârâtă în golurile dintre perne. 
Pernuţele ornamentale sunt pe jos, iar în locul lor a adus 
două perne de pe patul lui, dispuse astfel încât să se 
poată uita la televizor sprijinit de ele. Măsuţa e plină de 
tot felul de chesi o cutie de pizza cu capacul 
întredeschis, mai multe cutii de suc acidulat, o farfurie 
cu o felie de pizza pe jumătate mâncată, trei telecomenzi 
de diverse tipuri. 

— Eden? îmi pronunță el numele fără să se 
grăbească. 

îmi fixez iar atenția asupra lui. 
— Ce se întâmplă? mă întreabă privindu-mă 
bănuitor. Ai fumat cumva... ceva? 
— Nu. 
Nu fumez iarbă. 
— De ce mă întrebi? 
— Ai och spune şi îmi ia fața între palme, cerce- 
tându-mă. Sticloşi şi roşii, ca şi cum. 
îmi mişc capul ca să pot spune adevărul fără să trebu- 
iască să mă uit în oc! 
— Nu, doar am... 


Dar mă opresc înainte să reuşesc să pronunț cuvântul. 
Poate că prefer să creadă că am fumat ceva decât să ştie 
că am plâns. 

— Uite ce, începe el, mă bucur că ai venit - ştiu că 
probabil o să ţi se pară de-a dreptul penibil dar dacă ai 
luat ceva, chiar nu vreau să fii la mine în casă. Nu vreau 
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să te jignesc. Pur şi simplu nu-mi plac chestiile astea, 
bine? 

— Păi, nici mie nu-mi plac! N-am luat nimic, îţi jur. 
Clar nu mă crede. 

— Dumnezeule, drept cine mă iei, crezi că sunt dis- 
trusă oribilă? 

— Nu, spune el şi oftează. Dar chiar n-ai fumat 
nimic, Eden? Serios, zi drept. 

— N-am fumat nimic! Doar că... am plâns, zic eu 
după ce îmi dreg glasul, încercând s-o fac cât mai 
repede, dintr-un foc, cât mai încet posibil. Mai devreme. 
Bine? 

— A. 

Cred că nu ştie ce să zică. Pe chip i se citeşte ceva între 
scepticism şi milă, două sentimente pe care, în egală mă- 
sură, nu-mi doresc să i le trezesc. 


— Dacă vrei să plec... încep eu. 

— Nu, rămâi. Serios. Poţi să rămâi. 

îmi ia rucsacul de pe umăr şi-l pune pe podea. 
Uitându-mă în jos la picioare, mă joc cu fermoarul ge- cii, 
timidă şi stingherită - vulnerabilă acum că mi s-a ciobit şi 
mai mult armura în faţa lui. 

— Şi, ce-ai chef să facem? 

mi întind braţul în faţă, ca să ni se atingă degetele. E o 
ntrebare retorică. Ştiu ce are chef să facem. Altfel de ce 
mi-ar fi zis să rămân? 

— Nu-mi pasă, spune el şi mă ia de mână. Vino încoace. 
Mă trage spre el şi mă ia în braţe. Miroase a săpun, a 
cearşafuri proaspăt scoase din uscător şi a deodorant. 
Mă trag prea devreme în spate, pentru că la naiba, chiar 
es deloc chesi astea. Când îmi dă drumul, mă 
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simt ameţită, de parcă ne-am fi rotit în cerc, cu toate că 
nu ne-am urnit din loc. 

—  Ţi-e foame? Mai e nişte pizza. 

îmi arată cutia pătrată de carton cu pete de grăsime de 
pe măsuţă. 

— Mai am şi altă mâncare dacă ai chef de altceva. 
Deschid gura. Dau să spun nu, din obişnuinţă, dar simt 
o împunsătură în stomac. Mi-e foame. Ştiu că n-ar trebui 
să am nevoie de nimic. N-ar trebui să-mi doresc nimic. 
Dar batonul de cereale de la prânz a fost ultima mea 
masă. îmi dreg glasul. 

— Poate. Adică nu m-ar deranja nişte pizza. Bine, 
doar dacă voiai şi tu să mănânci. Voiai? 

Sigur, zâmbeşte el.,„E de treabă, chiar e de treabă", îmi 
spun în sinea mea. Cred că zâmbesc şi eu când ia cutia 
de pizza şi se duce la bucătărie. Aud zdrăngănit de 
farfurii, apoi mai multe sunete scoase de cuptorul cu 
microunde, urmate de cunoscutul huruit ca un geamăt. 
Vine în dreptul uşii dintre bucătărie şi living şi se sprijină 
de perete. Stă şi se uită la mine din celălalt capăt al 
încăperii. Fără ochelari, îl văd cam în ceaţă. Nu-mi dau 
seama la ce se gândeşte, dar de data asta nu mă 
înspăimântă atât de tare că nu ştiu. Nu spunem nimic. E 
plăcut. Bipbipbip. 

— Mă întorc, şopteşte el. 
zic bine, dar nu cred că mă aude. 

Se întoarce în cameră cu două farfurii din două 
seturi diferite în mâini şi închide lumina de la bucătărie 
cu cotul. 

— Vrei să ne uităm la ceva? mă întreabă după 
ce pune farfuriile pe măsuță şi se aşază lângă mine. 

— Sigur, încuviinţez eu. 
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Butonează rapid telecomanda, fără să mai aştepte 
să vadă ce e pe fiecare canal. Aşa face şi Caelin tot 
timpul. Obiceiul ăsta mă calcă rău pe nervi, însă nu de 
data asta, când e vorba de Josh. 

— Nu prea e nimic de văzut, îmi pare rău, 
oftează el. Ce zici de asta? 

Habar n-am ce e, un serial de comedie cu râsete 
pe fundal. O prostie. Numai bine. 

— N-are importanță. E perfect. 

însă ştiu că de mult nu m-am mai simțit atât de în 
apele mele ca acum, în timp ce mănânc pizza reîncălzită 
şi cau- ciucoasă, stând nemachiată şi cu părul ciufulit pe 
canapea lângă el, în pijamalele lui ponosite, uitându-ne 
la o idioțenie la televizor. îşi termină felia în mai puțin 
de-un minut. N-am înțeles niciodată cum de pot să 
mănânce băieții în halul ăsta. Nu se simt ca nişte porci? 
Probabil că nu, pentru că Josh doar se lasă pe speteaza 
canapelei, uitându-se când la mine, când la televizor, cu 
un zâmbet larg pe față. 

— Ce? îl întreb în cele din urmă. 

— Te simți mai bine? 

— Înî, încuviinţez eu. 

— Bun. Aşa de încet mănânci tu, sau mănânci aşa 
pentru că sunt eu de faţă? mă întreabă el zâmbind pe 
sub mustață. 

— Asta înseamnă să savurezi, ai auzit vreodată 


cuvântul ăsta? 

Cred că mă simt mai bine, altfel nu mi-ar veni să-l iau 
peste picior. 

— Nu te-am mai văzut mâncând. Eşti simpatică, râde 
el, şi chiar pare sincer amuzat - îmi vine şi mie să râd. 
îmi bag în gură ultima bucăţică de pizza, gândindu-mă că 
n-am mai mâncat de când sunt pizza atât de bună. 


Cum eram cândva 


— Atunci când înfulec? zic cu gura plină. 

încuviinţează din cap. 

— Ai... ăă... nişte sos aici, îmi spune arătându-mi cu 
degetul colţul gurii lui 
— Bleah, nu te mai uita la mine cum mănânc! 
Mă şterg la gură cu dosul mâin 
— Maiam? 

— Da, ia vino, te şterg eu. 
Mă aplec spre el, continuând să mă şterg. 

— Vino mai aproape să văd, îmi spune el. 

Mai că m-am urcat peste el cu totul până să-mi dau 
seama că m-a păcălit. Zâmbeşte amuzat şi mă sărută pe 
buze. 

— Gata. 

îl lovesc nu prea tare în braț şi mă lipesc de el. Mă ia de 
după umeri. La televizor, un bărbat merge prin oraş 
costumat într-un iepure caraghios. 

— Lace naiba ne uităm aici? spune el râzând. 


— Habar n-am. 
Se întinde după telecomandă şi închide televizorul, apoi 
se lasă la loc pe canapea şi trage pătura de sub noi, 
punându-mi-o pe umeri, iar eu rămân cu capul sp 
de pieptul lui. 

— Aşa, şi de ce ai plâns? mă întreabă el într- 
un final. 

— Nu ştiu, şoptesc eu. 

— Cumva din cauza mea, adică din cauza 
celor întâmplate aseară? 

— Nu. N-are nimic de-a face cu tine. 

II simt sub mine, cum dă afară aerul din piept. 

— Apropo, îmi pare rău pentru aseară. Nici nu 
înţeleg ce s-a întâmplat. 

Mă minunez cât de uşor mi-am cerut scuze, parcă 
vorbele au ieşi 


AMBER SMITH 


— Şi mie îmi pare rău. 

Respirăm o vreme culcuşiţi unul în altul şi, cu 
fiecare răsuflare, parcă mă simt mai uşoară, mai curată, 
ca şi cum aş elimina în sfârşit din mine nişte resturi vechi 
şi stătute de emoţii. încep să trasez linii imaginare pe 
antebraţul lui, unind constelaţiile pistruilor micuţi risipi 
pe piele. 

— M-am certat rău cu maică-mea, 
fără să mă mai întrebe. 

— Cum aşa? 

Trag aer în piept şi încep să-i povestesc de cearta 
aia stupidă. Dar după ce termin, nu mă opresc din vorbit. 
îi zic cât de rău mă înţeleg cu ai mei, mai ales după 
plecarea lui Caelin. Că ei mă cred acasă la Mara acum. Că 
uneori am impresia că Mara nu e o prietenă adevărată. 
Că mi se pare că am început să-mi urăsc pe bune fratele. 
Cuvinte, foarte multe cuvinte. 

în minte mi-a rămas o imagine cu Omul de 
Tinichea. Dorothy şi Sperie-Ciori îl găsesc ruginit tot în 
pădure, îi ung gura şi fălcile cu ulei, iar apoi acesta, ca 
prin minune, scârţâind cam ca un şoricel, spune: 
„Ddddumnezeule, pot să vorbesc i Aşa şi cu mine. Mă 
simt renăscută. Nu-mi mai tace gura. 

În vreme ce cuvintele se revarsă singure din mine, 
mă ascultă răbdător, scoțând câte un „aha" şi „da" unde 
e cazul. 

— Uneori, spun neștiind dacă se cuvine să zic 
aşa o grozăvie cu voce tare, uneori nu prea mai cred în 
Dumnezeu. 

Ce Dumnezeu ar permite să li se întâmple atâtea 
rele oamenilor care încearcă cu disperare să fie buni? 

— Ştiu că pe vremuri credeam, dar... pur şi 
simplu nu mai sunt aşa sigură. E foarte grav, nu? 
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— Nu. Oricui îi trece prin cap gândul ăsta, îmi 
răspunde degajat. 

= Serios? 

— Da. Serios. je mi se pare la fel. E şi 
greu, la cum stau lucrurile. în ce lume de căcat trăim, 
adică. 

— Hm, da, îl aprob. 

Dar de fapt, chiar acum, în clipa asta, lumea mi se 
pare minunată. 

— Toți avem din când în când gânduri pe care 
nu ar trebui să le avem, continuă el. De exemplu, simt 
uneori că nu-mi place deloc baschetul. 

— Credeam că baschetul e viața ta. 

— Nu, de fapt uneori urăsc porcăria asta de 
baschet, spune el râzând. Ştii, dacă stai să te gândeşti, e 
stupid, n-are niciun rost de fapt. Doar nu faci nimic 
important, nu ajuţi pe nimeni. E practic o pierdere de 
vreme pentru toată lumea. Urăsc faptul că, dacă se 
întâmplă să te pricepi la ceva, lumea crede automat că 
acel lucru te şi face fericit, dar de fapt nu-i deloc aşa, 
ştii? Nu-i aşa de simplu. 

— Da, îl aprob cumva cu admiraţie. 

Ştiam că e deştept, că are note bune, adică, însă 
habar n-aveam că se gândeşte atât de profund la viaţă şi 
că poate e un tip mai complicat decât mi-am închipuit eu, 
nu doar un băiat de treabă, cu nişte ochi demenţiali. 

— Ştii, am câştigat o bursă cu baschetul, 
numai că de fapt nici nu vreau să merg la facultate. 
Vreau să fac pauză un an. Să călătoresc sau ceva. Nici 
măcar nu ştiu ce vreau să studiez, dar ai mei nici nu vor 
să audă. Vor să ajung cineva important. Doctor sau 
avocat sau director de companie sau mai ştiu eu ce. Nu 
c-ar avea habar cum ajungi acolo, niciunul n-a făcut 
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facultate. Părinţii ăştia ai mei, zice el râzând, după care 
tace. 


— Ce-i cu ei? îl întreb. 


— Sunt nişte... începe el, dar se opreşte. Ştii, 
de fapt nu sunt la nunta lui văru-meu. Asta îşi închipuie 
ei că cred eu, spune înăbuşindu-şi râsul, pufnind doar. 
Maică-mea habar n-are să-şi şteargă istoricul de căutări 
din computer, aşa am aflat unde s-au dus de fapt. 

— Ei, şi unde s-au dus? 

— La un soi de centru - mă rog, cred că poți 
să-l numeşti de consiliere. 

— Pentru cupluri, adi 
fie totul clar. 

— Pentru dezintoxicare, spune el sec. 

Nu mai spunem nimic; nu ştim cum, dar aerul a 
devenit brusc foarte dens şi apăsător. Observ că mi-am 
luat mâna de pe braţul lui. Nici el nu-şi mai plimbă 
degetele pe spatele meu ine respiraţii 
prin materialul tricoului, îi simt pulsul accelerat. 

— Taică-meu, spune el ezitant, răspunzându- 
mi la întrebarea nerostită. A tot stat pe la dezintoxicare, 
să fie vreo... ei, dintotdeauna de fapt, de când sunt eu, 
oricum. 


ă? întreb eu ca să-mi 


aud inima 


îmi ridic capul să-i văd chipul. Se uită în tavan, iar 
mărul lui Adam îi zvâcneşte când înghite în sec, fără să 
se uite la mine. 

— Pur şi simplu nu rezistă. 

Apoi continuă de parcă ar discuta cu cineva pe 
care-l aude doar el. 

— Nu înţeleg de ce. O vreme totul merge 
foarte bine, uneori chiar vreun an, după care îşi reia pur 
şi simplu obiceiul. Nimic nu funcţionează, nici acum n-o 
să funcţioneze. 


12 


Cum eram cândva 


— Dezintoxicare, spun eu simţindu-mă ca o 
idioată teribil de nepregătită pentru brutalitatea pe care 
o necesită o asemenea discuţie. Pentru ce anume? îl 
întreb. 

— Nu prea ştiu. înainte era dependent de 
pastile, nimic ilegal, din acelea prescrise de doctori. 
Bine, nu că i-ar fi prescris cineva aşa ceva, râde el amar. 
Dar, mă rog, cel mai rău are probleme cu băutura. 

— Oh, şoptesc eu. 

— îmi amintesc odată, când eram mic, taică- 


meu cică era într-o călătorie de afaceri, parcă plecase de 
o veşi , începe el, apoi se opreşte, de parcă ar 
rememora totul chiar acum. Dar la un moment dat am 


auzit-o pe mama vorbind la telefon cu mătuşă-mea şi 
zicându-i că tata e la un centru de reabilitare!. Josh râde 
iar. Ţin minte că am făcut un desen cu tata într-o casă 
tăiată fix pe jumătate, spune el despicând cu mâna aerul 
în faţă. Când i l-am arătat maică-mii, ţin minte că a 
început să plângă, şi n-am ştiut de ce. Cred că atunci am 
înţeles prima oară - foarte vag oricum - că ceva e în 
neregulă cu tata. 

îmi doresc, şi asta din tot sufletul, să ştiu ce să 
spun acum. Deschid gura, dar mintea mi-e goală, aşa că 
îl ating pe faţă şi pe păr, încercând să-l liniştesc. 

— Zilele astea, când curățăm rigolele de 
frunze, continuă el, am găsit cinci sticle acolo, nici mai 
mult, nici mai puţin. Pline. Nu pricep, chiar nu pricep. 
Când? De ce? Când a făcut asta? De ce în rigolă? 
face aşa ceva? 


| în original, halfway house, sintagmă cu sensul literal „casă la 
jumătate" (n. tr.). 
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— Of, Doamne, nu ştiu, şoptesc eu. 

Doar că mi se pare că ştiu cumva, erau acolo 
pentru orice eventualitate, şi mă sperie c-aş putea 
înţelege într-un fel gestul. 

— Ştiam că de data asta e grav, aşa că i-am 
zis mamei, şi m-am trezit că pleacă din oraş la o nuntă. 
Numai de mi-ar spune adevărul, doar nu mai sunt copil. 
Şi-aşa ştiu deja ce se întâmplă. 

îşi schimbă poziţia, lipit de mine, şi în timp ce-l 
ascult sunt perfect conştientă că de când sunt nu m-am 
mai simţit atât de în siguranţă cu cineva. 

— Când m-am accidentat la genunchi în a 
zecea, mi-au prescris calmante, iar maică-mea m-a pus 
să le ascund de el. De taică-meu! 

Deschid gura. Dau să zic ceva fără rost, cum ar fi 
„îmi pare rău" sau „Ce nasol", însă, din fericire, Josh 
continuă să vorbească. 

— Culmea e, continuă el, că e un tip grozav 
când e treaz. Chiar e. Petrecem timp împreună, şi 
mergem la meciuri, cu cortul, la pescuit şi-aşa mai 
departe. Adică, în fond, e un tată bun, numai că e chestia 
asta care deţine controlul asupra lui. Amicii îmi spun că 
le-ar plăcea să-l aibă drept tată. Sigur, nu i-aş lăsa 
niciodată să-l vadă când e varză. Aşa că habar n-au ce 
vorbesc. 

Când am început să discutăm, el mă ţinea în 
braţe, dar acum s-au inversat rolurile. 

— Atunci de-aia mi-ai zis să plec adineauri, 
când credeai că am fumat ceva, din cauza tatălui tău? 

— Ah, poate, spune el de parcă nu ar fi văzut 
nicio legătură până atunci. Dar nu e vorba doar de tine. 
Nu-mi place să-i văd nici pe prietenii mei făcând chest: 
din astea. Nu-i suport nici măcar când beau. Pentru că n- 
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ai de unde să ştii ce-o să se întâmple. Oamenii fac chestii 
sau spun chestii... totul poate să scape de sub control 


super-rapid. îmi dă o stare de... nervozitate, nu ştiu, 
mormăie el. 


să ştii că eu nu fac aşa 
ceva. Pe bune. Fumez 
ţigări - atât. Adică nici 
măcar nu beau 
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— „Scuze că asta am crezut. Cred că la asta 
mă gândesc din start când se poartă cineva ciudat. Bine, 
nu că te-ai fi purtat ciudat. Adică, uneori mai pari, nu 
ştiu, distrată, atâta tot. Ca şi cum eşti cu mintea în altă 
parte. Aşa se poartă şi el tot timpul - îţi dai seama după 
expresia de pe faţa lui că nu e atent la ce se întâmplă. 
Aşa pari şi tu de multe ori. 

— Oh. 

— De exemplu, în seara asta, continuă el. 

Chiar nu aveam nevoie să-mi enumere 
ciudățeniile, dar nu se opreşte. 

— Nu ştiu, mi s-a părut că recunosc ce se 
întâmplă, atâta tot. 

— Oh - se pare că alt sunet nu mai sunt în 
stare să scot. 

— Scuze, probabil că înrăutățesc lucrurile. Nu 
asta vreau. încerc doar să-ți explic. Nu vreau să te simți 
prost din cauza mea. îmi pare rău, gata, nu mai zic nimic. 

— Nu, e OK. Ştiu. 

Ştiu că mă port ca o ciudată, dar nu mi-am dat 
seama că s-a ajuns atât de departe, încât până şi tipul cu 
care îmi mai fac de cap din când în când are impresia că 
iau droguri. 

— Bine. îmi pare rău, repetă el. 
ărută mâna de pe umărul lui şi inspiră adânc, 
apoi expiră încet şi spune: 

— Ştii, n-am mai povestit nimănui. Am 
prieteni pe care-i ştiu din clasa întâi, dar n-am putut să 
le zic, iar pe tine te ştiu de, cât să fie, două săptămâni? 
incearcă să râdă. 

— De ce nu poți să le zici prietenilor tăi 
întreb. 


zice el 
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— Poate că nu-mi sunt prieteni pe bune. Nu, 
nu asta vreau să zic, se corectează el imediat, de parcă 
ar fi comis un sacrilegiu, încălcând legământul sfânt al 
găştii celor mai populari puşti. E doar jenant. 

— Nu-i deloc jenant. 

Josh ridică din umeri. 

— Mă bucur că mi-ai zis, şoptesc eu. 

Deschid iar gura, cuvintele îmi stau pe limbă, 
puţin mai lipseşte să nu iasă la suprafaţă. Toată 
sinceritatea asta din aer, care a sudat distanţa dintre 
noi, mi se urcă la cap ca un drog, făcându-mă să vreau să 
spun adevărul. Mă simt periculos de capabilă s-o fac. 

— Şi eu mă bucur, spune el încet. Să nu mai 
spui nimănui, bine? Te rog, adaugă el, iar în voce i se 
simte o vulnerabilitate pe care nu i-o ştiam. 

Spre marele lui noroc, nici nu ştie cât de bine mă 
pricep să ţin un secret. 

— N-aş putea să spun nimănui, 
şoptit. Promit. 

Şi aşa, la 3:45 dimineaţa, după ce am vorbit ore în 
şir, Josh stinge veioza şi mă sărută de noapte bună, 
trăgând mai bine pătura peste noi. 

— îți aud inima, spune el când îşi lasă la loc 
capul pe pieptul meu. 

E o frază simplă, fermecătoare. Mă face să surâd. 
Dar apoi inima mea pare să se poarte ciudat - bate în 
felul ăla al ei cu tâlc. lar la ora când luna şi soarele 
împart cerul, întorcând încăperea pe dos cu acea lumină 
bizară, slabă şi totuşi iştitoare, îmi trece prin cap un 
gând terifiant: îmi place de el. Chiar îmi place mult, mult 
de tot. îmi place la modul că-l iubesc, gen. Cum ar veni, 
din inima aia metaforică. Dacă mi-aş face o radiografie, 
s-ar vedea o săgeată înfiptă drept în miezul muşchiului 


răspund 
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ăluia însângerat, sângerând în pieptul meu. Şi cumva 
ştiu că între noi lucrurile s-au schimbat. 


G ata! spune Mara intrând în camera mea când 


ne vedem în acel weekend. Toarnă tot. E cazul să-ncepi 
cu destăinuirile, Edy, doar sunt prietena ta cea mai bună, 
nu? 

închid uşa după ea şi o-ncui. 

— Cum adică? o întreb în timp ce ea se trânteşte pe 
patul meu şi-şi dă haina jos. 

— Adică ți se pare că mai apucăm să ne vedem în ul- 
tima vreme? Stai tot timpul cu Joshua Miller, iar mie nu 

i povestit nimic de el. Aşa că e timpul să torni tot. 

— Nu tiu, ridic eu din umeri. Ce-ar fi de zis? 

— O groază! Pentru început, unde mergeţi în fiecare 
impreună? Te duci acasă la Joshua Miller? 
mă întreabă ea ridicând din sprâncene. 

— Da, spun eu râzând, am fost în camera lui Joshua 
Miller. 

— Să mori tu! Camera lui Joshua Miller, repetă ea mi- 
nunându-se. 

— OK, nu-i mai tot zice Joshua Miller, Mara. E ciudat. 

— Bine, dar... e Joshua Miller, Edy. 

— Sunt conştientă de asta. 

Mă aşez pe scaunul de la birou şi, când o văd cât de 
entuziasmată e pentru mine, mă străduiesc din greu să 
nu mă entuziasmez şi eu. 

— Şi cum îi zici? Scumpule? Sexosule? lubi? Adonisule? 
— Da, Mara, aşa îi zic, Adonisule, râd eu şi-i arunc o 
pernă în față. De obicei îi zic Josh şi gata. 

— Josh... repetă ea, plimbându-şi sunetele prin 
gură. Ei, şi cum e tipul? 
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— Nu ştiu. E de treabă. E pur şi simplu... foarte de 
treabă de fapt. 

— Şi sexy, să nu uităm, adaugă ea, de parcă aş 
putea uita vreodată. Ei şi ați... ştii tu? Făcut sex? mă 
întreabă ea şoptit. 

încuviinţez din cap. 

— Dumnezeule! Cum a fost? Cum e tipul? mă 
întreabă jenată, dându-se mai spre marginea patului. 

— Nu, aşa ceva nu discut. 

— Haide, trebuie să trăiesc şi eu un pic prin tine, se 
roagă ea de mine. 

— Ei, cum mai e cu tine şi Cameron? 

— Nimic, oftează ea. Nu ajungem nicăieri. Suntem 
tot amici. 

Dintr-odată, văzând expresia de pe fața ei, simt că ne 
desparte un adevărat ocean, stăm fiecare pe un mal şi ne 
uităm una la alta din cel mai îndepărtat punct al lumii ei. 
— Aşa că, haide, zi-mi de iubitul tău sexy. Te rog? in- 
sistă ea, în loc să devină conştientă de hăul ăsta dintre 
noi. 

— Nue iubitul meu, o corectez eu. 

— Nu vrea să fie iubitul tău? mă întreabă strâmbân- 
du-se. Cum adică, vrea doar să se culce cu tine, fără... 

— Nu. Eu nu vreau să fiu iubita lui. 

— Eşti nebună? mă întreabă ea imediat. 

— Poate, râd eu. 

— Nu, serios. Ai înnebunit de tot? 
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— Nu... nu ştiu. Nu-mi surâde ideea, cred. Nu vreau 
să mă leg aşa. Să am obligaţii faţă de cineva. Să fiu 
prinsă într-un loc, ştii?N-are niciun sens. Dar bine. Atâta 
timp cât nu încearcă să ţină relaţia secretă sau vreo 
dubioşenie din asta. 

— Nu face asta. Crede-mă. Şi oricum, nu e deloc 
dubios să-ţi doreşti un pic de intimitate. 

— Cum zici tu, Eeds. Eu una n-am de unde să ştiu. 

O lasă mai moale, şi pot să simt o notă de ciudă mascată 
venind din partea ei. Dar şi-o alungă repede înapoi de 
unde o fi apărut şi zâmbeşte larg. 

— Ei, şi e bine? E plăcut? Sau cum altcumva se zice 
c-ar fi? râde ea jenată. Adică, ştii tu, se poartă frumos cu 
tine când sunteţi împreună? 

Dau din cap că da. 


Chiar sper că da, spune ea zâmbind. M ai zi-mi odată, 


îmi spune el cu voce întretăiată, trecându-şi degetele 
prin părul meu, de ce nu poţi să fii pur şi simplu prietena 
mea? 

— Dece? suspin eu. 

Of, o fi el de treabă, dar poate fi şi enervant. 

— Pentru că, mormăie el cu gura lipită de gâtul 
meu, nu-mi place să mă gândesc că te vezi cu alți băieți, 
ştii...? 

Vocea i se pierde înecată în săruturi. 

— Atunci nu te mai gândi. 

Se opreşte şi se uită la mine cu privirea aia intensă a lui 
care mă îngrozeşte uneori. 

— Nu-i aşa de uşor să nu mă mai gândesc şi gata. 

Nu-i răspund. Ştiu că ar trebui să-i spun că n-are de ce 
să-şi facă griji, că sunt doar a lui, că nu mai e niciun tip. 
Dar cumva nu pot. Aşa că-i spun: 
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— Când să apuc să mă văd cu altcineva? Doar sunt 
cu tine în fiecare seară. 

Zâmbeşte în felul ăla al lui şi, pentru o clipă, am impresia 
că o să renunţe. Însă, după săptămâni întregi, se 
încumetă să abordeze problema care i-a stat pe creier, 
îmi închipui, de când şi-a dat seama că numele meu e 
scris pe toţi pereţii toaletelor şcolii. 

— Ei, sunt curios... spune el jucându-se cu o şuviţă 
din părul meu. 
— Ce vrei să ştii 
— Cucine altcineva... 

lar se opreşte. 

— Ce? 

— Cu cine ai mai, ştii tu, cu cine-ai mai fost? îşi ter- 
mină el în sfârşit întrebarea. 

— Dece? îl întreb schimbând tonul. 

— Nu tiu, mormăie el. 

—  Contează? 

— Cred că nu. 

— Bine. 

Pentru că nici n-am chef să mă gândesc la asta, darămite 
să vorbesc despre asta. N-am chef nici măcar să 
recunosc că nu a fost numai el. 

— Dar... începe el iar, aş vrea să ştiu totuşi. 

— închipuie-ți că tu eşti primul, bine? 

În fond, eu asta fac. 

— Nu la asta mă refeream. Nu e ca şi cum mă 
deranjează sau ceva... Eu doar... 

— Mă deranjează pe mine. 

La naiba, afurisita asta de gură, mai bine aş lega-o cu 
sârmă. Mă rostogolesc pe jumătatea mea de pat, departe 
de el. Chiloţii mei sunt undeva la picioare. Mi-i pun pe 
sub cearşaf. 

— Ce? Cum aşa? Doar şi eu am mai fost cu alte fete. 
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— Da, presupun. 

Dar chiar nu e acelaşi lucru. îmi muşc obrajii pe interior, 
ca să nu mai zic nimic. Când simt gust de sânge, muşc şi 
mai tare. 

— Nue foarte important, mă întrebam doar. 

Tace o secundă, două, trei, patru, apoi trage aer în piept 
şi spune: 

— Ei, şi ai fost cu mai mult de o persoană? 

— Pe bune, Josh! Chiar nu am absolut niciun chef să 
vorbesc despre asta! 

— Bine. 
Pauză. Ap: 
— Să-ţi 
— Nu, nu-mi zice. Nu-mi pasă, bine? Nu-mi pasă de 
aşa ceva. Nu vreau să ştiu. 

Sigur că ştiu deja cu cine a mai fost, nu prea era genul 
de tip discret. Până să fie cu mine. 

— Şi nu mai vreau să discutăm despre asta. Vorbesc 
foarte serios. 

— Doar că... uneori am impresia că nu ştiu nimic 
despre tine. E 


eu... 


Dar nu e tocmai adevărat. 

Oftează doar. 

— Bine, întreabă-mă orice altceva, pe bune, pune- 
mi orice altă întrebare şi o să-ți răspund, bine? 

— Doamne, trebuie să fi fost destul de nasol, nu? 
întorc capul să mă uit la el, altfel nu ştiu cum să 
transmit că nu mă simt deloc în stare să am discuţia 
asta. 

— Ce e? încerc să zic că tipul e un nemernic, atât. 
Oricine ar fi. 

= De ce? zic eu zâmbind ironic. Din cauza tuturor 
mizeriilor ălora scrise despre mine pe pere! oaletelor? 
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— Ştiai? mă întreabă el încet. Eden, ştii că nu cred o 
iotă din ce scrie acolo, nu? Adică eu ştiu adevărul. 
Adevărul. Adevărul! Adevărul? N-are nici cea mai vagă 
idee care e adevărul. Dau să i-o 
— Hai s-o lăsăm baltă, mormăi în cele din urmă. 

— Ce mai e? Eu încerc doar... 

Mă trag de lângă el. 

— Of, haide. încerc să-ți spun că eu n-aş face aşa 
ceva niciodată. Mi se pare de rahat. 

Chiar a fost de rahat. Aici are dreptate. însă nu zic nimic. 
Trebuie să schimbăm odată subiectul. Cred că se prinde 
şi el în sfârşit, pentru că tace. Tace mult timp. 

Mă uit în tavanul camerei lu 
zgomot, ca de obicei - părinţii lui dorm sau sunt plecaţi, 
nu ştiu. Mă întorc să mă uit la el, cum stă întins, cu faţa 
în continuare spre mine. 

—  Zi-mi un secret, îmi şopteşte el. 

Mereu am impresia că ştie că am un secret.Unul întu- 
ine ascuns. 

tu, ceva ce nu ştiu despre tine, un secret. 

— Exact, zâmbesc eu, încercând să şterg toată 
discuţia cu buretele. Pentru că nu mă cunoşti deloc... îl 
tachinez eu cam lipsită de chef. 

— Ştiu, spune el trăgându-mă mai aproape şi 
indu-şi gura de a mea, de-asta vreau să-mi spui ceva. 
Mă întreb ce-ar spune dacă i-aş zice. Ce-ar face. Dacă i- 
aş spune secretul meu adânc şi întunecat, ca o gaură 
neagră care ar putea înghiţi tot universul. 

— Bine, mă mai cheamă şi Mărie. 

E o minciună. Mă mai cheamă şi Anne. 

— E rândul tău, zic. 

— Ăsta nu-i un secret. Vreau un secret pe bune, 
spune şi mă sărută. Matthew. 


casă nu se aude ni 
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— Ce? 

— Matthew, repetă el. Joshua Matthew Miller. 
— Oh. (Sărut.) Drăguţ. (Sărut.) Mai 
— Nu, e rândul tău, Eden Mărie McCrorey. 

îmi zâmbeşte cu zâmbetul acela al lui, din colțul buzelor, 
şi-şi lasă capul pe pieptul meu, aşteptându-se să fiu 
deschisă, să-i destăinui cine ştie ce adevăr cât de 
mărunt, un fleac, orice. Atunci ar fi trebuit să-i zic că de 
fapt nu mă cheamă şi Mărie. Dar părea să-i placă numele, 
după cum l-a rostit, de parcă l-ar fi făcut să creadă că mă 
cunoaşte un pic mai bine, că mă place un pic mai mult 
dacă deţine informaţia asta măruntă. 

—  Obişnuiam să cânt la clarinet în orchestră. 

Adevărat, deşi nu e propriu-zis un secret. 

Saltă capul şi-mi zâmbeşte larg. 

— Nuse poate. 

— Ba da, jur, îi zic ducându-mi mâna la inimă. Poţi să 
te uiţi în anuar să vezi. Dar stai aşa... nu te uita... anul 
trecut arătam ca o tocilară. 


i-mi. 


Râde, privindu-mă în continuare de parcă nu-i prea vine 
să creadă. 

— Pe bune? 

— Ba chiar am fost într-un club de lectură anul 
trecut, îi mai zic. 

— Nu-mi pari deloc genul de fată care frecventează 
cluburile de lectură, spune el uitându-se suspicios la 
mine. 

— Nu? zic prefăcându-mă surprinsă. Eu am fondat 
clubul de lectură, împreună cu domnişoara Sullivan, spun 
eu râzând. 

Pe chip îi apare treptat un zâmbet, pe măsură ce se con- 
vinge că spun adevărul. 


Cum eram cândva 


— Ce drăguţ, spune el în cele din urmă, zâmbind şi 
mai larg. E foarte drăguţ. 

— Ba nu, mormăieu. 

— Nu. De fapt e sexy, dacă stau să mă gândesc. 

Apoi mă sărută ca lumea, adânc - genul de sărut care 
duce la altceva. Numai că el se opreşte şi se uită la mine 
cu multă tandreţe. 

— Eşti foarte frumoasă, Eden, îmi şopteşte. 

De obicei nu mă dau în vânt după aşa ceva - după astfel 
de complimente -, dar de asta asta - poate că tonul vocii 
sau expresia de pe faţa lui sunt responsabile -, zâmbesc. 
Nu vreau, însă parcă nu mă lasă faţa să nu zâmbesc. 

— Ştii că deja am făcut sex, încerc eu să glumesc, nu 
mai trebuie să-mi zici chestii din astea. 

— Termină, chiar vorbesc serios. 

După care se apleacă şi mă sărută pe buze foarte 
delicat. 

Uneori îmi fărâmiţează încet-încet masca de 
gheaţă cu cuvintele lui, reuşind să pătrundă dincolo, la 
stratul care începe să se dezgheţe. Alteori însă se 
loveşte de un ghețar. De exemplu când, foarte sigur pe 
el, continuă: 

— Şi-ar trebui să zâmbeşti mai mult. 

întorc privirea jenată. N-are de unde să ştie că 
uneori pur şi simplu mă doare să zâmbesc. Că uneori un 
zâmbet mi se pare cea mai mare minciună pe care am 
zis-o în viaţa mea. 

— Nu, îți ador zâmbetul, spune el ducându-şi 
degetele la buzele mele, şi mă trezesc zâmbind şi mai 
larg. 

Dar de data asta nu mă doare. 

— Eden Mărie McCrorey... începe el de parcă 
vrea să-mi facă morală, mereu serioasă şi sumbră - poate 
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îmi face eulogiul - şi, dintr-odată, îţi apare pe chip un 
zâmbet fantastic, pe care nimeni nu apucă să-l vadă. Stai 
un pic, ai roşit cumva? mă tachinează el. Nu-mi vine să 
cred. Eden Mărie McCrorey a roşit din cauza mea. 

— Ba nu! râd eu ascunzându-mi obrajii în 
palme. 

îmi prinde mâinile în ale lui şi mi le ia încet de pe 
față. 

— Ştii ce cred eu? mă întreabă. 

— Ce crezi tu? îl imit eu. 

— Eu cred... se opreşte. Că nu eşti aşa de 
dură, de fapt, nu eşti aşa de piatră, spune el serios şi 
zâmbetul îi păleşte. Nu-i aşa? 

îmi simt inima bătându-mi tare când mă 
cercetează mai în profunzime. Pentru că are dreptate. 
Tipele dure nu roşesc. Tipele dure nu se topesc toate 
când le spune un băiat drăguţ că sunt frumoase. Mă 
îngrozesc că o să răzbată dincolo de ghețarul de la 
exterior şi o să descopere sub el nu o fată sensibilă şi 
drăguță, ci un dezastru al dracului de hidos. 
îmi dă părul la o parte de pe faţă şi-şi plimbă arătătorul 
pe cicatricea de cinci centimetri de deasupra sprâncenei 
stângi. 

— Cum ai căpătat asta? mă întreabă. M-am tot între- 
bat, dar de câte ori o observ, suntem... prinşi cu altceva, 
zâmbeşte el. Şi aşa tot uit să te întreb. 

îmi duc mâna la cap. Zâmbesc larg când îmi amintesc cât 
de absurd a fost tot accidentul ăla. 

— Ce? mă întreabă el. Trebuie să fi fost ceva jenant... 
— S-a întâmplat când aveam doişpe ani. Am căzut de 
letă, au trebuit să-mi pună cinşpe copci. 

— Cinşpe? O groază. Doar pentru că ai căzut de pe 
bicicletă? 
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— Ei, nu chiar. Mă dădeam cu Mara pe biciclete la 
vale, pe dealul ăla mare, îl ştii? De la capătul străzii 
mele. 
— Aha, face el de parcă i-aş zice cea mai interesantă 
chestie pe care a auzit-o vreodată, sorbind fiecare 
cuvânt care-mi iese din gură. 
— La poale sunt nişte şine de tren, le şi 
— Vai, nu. 
— Mă rog, se pare că la un moment dat m-am dat 
peste cap, peste ghidon, şi m-am rostogolit până jos de 
tot, cel puțin aşa mi-a zis Mara că s-a întâmplat. Eu nu-mi 
amintesc, cred că am leşinat. Când m-am lovit cu fața de 
şine, măcar m-am opri 
— Ce groaznic! spune el, deşi l-a apucat râsul. 
— Nu, e o prostie. Chiar ai de ce să râzi de mine. Din 
cauza mea a hotărât municipalitatea să pună garduri la 
capătul tuturor străzilor din cartierul meu. 
Râde şi mai tare după asta. Şi eu. 
După care mă gândesc la tot ce-a urmat. 

în ziua aia m-am îndrăgostit de Kevin - mă rog, 
ceea ce credeam eu că înseamnă să te îndrăgosteşti, de 
omul care-mi închipuiam eu că e. O ştia şi el. Şi s-a 
folosit de asta ca să se apropie de mine. E ziua la care 
mi-aş dori să pot reveni în timp, ziua al cărei curs trebuie 
să-l răstorn ca să nu mai ajungă să se întâmple ce s-a 
întâmplat. Era aşa de cald, aerul era aşa de greu, că 
parcă nu reuşeam să-l trag în plămâni ca lumea. Eu şi 
Mara eram doar două fetiţe de doişpe ani în costume 
jenante de baie din două piese, care nu lăsau să se vadă 
nimic, pentru că oricum nu avea ce să se vadă, şi 
desenam cu creta pe asfaltul aleii casei mele, cu 
sendvişurile cu îngheţată picurându-ne pe braţe şi pe 
picioare. 


continui eu. 
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Desenam sori zâmbăreţi, curcubeie, copaci şi flori 
hidoase, stângace. Am jucat mai multe partide de X şi 0, 
dar ne-am plictisit, pentru că niciuna dintre noi nu 
reuşea să câştige. Am desenat un şotron, dar asfaltul era 
încins şi nu puteam să ţopăim pe el. Am scris cu litere 
rotunjite, roz, de-a lungul alei 
MAFCA ÎL hjbişri ?e CteLiN 

Voiam doar s-o fac să se ruşineze. Atunci Mara şi- 
a dat pe spate cozile lungi şi s-a aplecat deasupra 
asfaltului, cu o cretă mare, bleu în mână. Apoi a scris cu 
litere imense de tipar: 
ew ÎL TU&eşre ?e vin ÎN 

Ceea ce m-a făcut să urlu cât mă ţinea gura şi să 
arunc cu creta albă în ea, fără s-o ating, desigur, iar 
creta s-a făcut mii de bucățele cu care nu mai puteam 
face nimic, ceea ce nu ne-a deranjat - oricum albul era 
plictisitor. După care am zis: 

— Mara, chiar ar trebui să te măriți cu Caelin. Aşa 
am fi surori, ar fi super! 

— Hm, da, s-a încruntat ea. Dar Kevin mi se pare mai 
drăguţ. 

— Ba nu e. Oricum, Kevin nu e frate-meu, aşa că, 
dacă te măriţi cu el, n-am mai fi surori. 

— Spui asta doar pentru că tu vrei să te măriţi cu Kevin. 
— Păi, nu pot să mă mărit cu frate-meu, ar fi greţos! 

— A, da, şi-a dat ea seama atunci, ca şi cum numai ei 
doi ar fi existat pe lumea asta. 

Trăiam într-o lume mică, prea mică până şi pentru două 
fetiţe de doişpe a 
— Atunci te mări 
Kevin, şi aşa o să fim surori şi Kev şi Cae o să fie fraţi. 
Are noimă pentru că oricum toată lumea îi ia deja drept 
fraţi. 


cu frate-meu, iar eu mă mărit cu 
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S-a gândit un pic, apoi a zis: 

— Da, bine. 

la cale, am întrebat-o: 
letele? 


Apoi, că ne-am pus vie! 
— Vrei să ne dăm cu 
— Da, bine. 

Am dat fuga înăuntru, încercând să evităm asfaltul 
aproape topit, şi ne-am pus pantalonii scurți şi şlapii în 
picioare. În vara aia a plecat definitiv tatăl Marei. Ai ei se 
tot certau, aşa că stătea mai mult pe la mine, chiar dacă 
ea avea piscină şi eu nu. Era gata să facă orice, numai să 
scape de casa şi de părinții ei. Aşa că s-a învoit să se 
mărite cu fratele meu când i-am propus. S-a învoit să ne 
dăm cu bicicletele când i-am propus. Şi s-a învoit când i- 
am propus să ne dăm cu bicicletele în viteză la vale, de 
pe ditamai dealul periculos şi abrupt de la capătul străzii 
mele, ca să vedem dacă trece vreun tren pe calea ferată 
de la poale. 

N-a fost o idee prea bună, recunosc. înainte să mă 
prăbuşesc aproape mortal, ţin minte că am auzit-o pe 
Mara urlând. Am văzut traversele de lemn putrezite, 
cenuşii ale căii ferate cum se apropiau într-o viteză ne- 
bună de faţa mea. M-am dat cu ţeasta de şina de oţel, cu 
un pocnet sec. După care s-a lăsat bezna. 

Când am deschis ochii, am văzut cerul imposibil 
de senin. Picioarele îmi erau prinse în bicicletă. Ochelarii 
îmi dispăruseră. Am simţit picuri de apă pe faţă. Am 
ridicat braţul pe care încă-l puteam mişca. Era foarte 
murdar, acoperit de sute de tăieturi mărunte. Mi-am dus 
mâna la cap. Apă roşie. Multă apă roşie. Apoi cineva m-a 
strigat pe nume, de foarte, foarte departe. Am închis iar 
ochii. 

— Ce naiba făceaţi? s-a auzit tare vocea lui 
Kevin, de undeva de aproape. 
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— Am vrut să vedem cum trece trenul, s-a 
auzit Mara, cu un glas nevinovat. 

— Edy, mă auzi? s-a auzit vocea lui Kevin, 
care mi-a luat fața între palme. 

— Aă... atât am reuşit să îngaim. 

Am deschis o clipă ochii, doar cât să-l văd cum îşi 
scoate tricoul şi mi-l ţine apăsat la cap. L-am simţit cum 
mă atinge cu mâinile pe un picior. Nu-mi dădeam seama 
pe care. 

— Edy, Edy, încearcă să-ți mişti piciorul, bine? 
Dacă poți să-l mişti, înseamnă că nu e rupt. încearcă, mi- 
a cerut el. 

— Ei? Se mişcă? mi s-a părut că întreb cu 
voce tare. 


N-am auzit niciun răspuns. 

Apoi parcă am plutit. M-a cărat în brațe în susul 
dealului şi m-a lăsat pe iarbă. Ba chiar a sunat la salvare. 

în seara aia m-am hotărât cu Mara că o să mă 
căsătoresc nesmintit cu el. Pagube: încheietura mâinii 
stângi fracturată, o gleznă luxată, o mie de julituri şi 
vânătăi, un deget mic rupt, cincisprezece copci în frunte 
şi o bicicletă cu zece viteze bună de aruncat. Şi, desigur, 
o mare amăgire în privinţa caracterului lui Kevin. „Ai 
făcut o mare, mare prostie, dar ai avut şi mult, mult 


noroc", am tot auzit în ziua aia. 

— Ai avut noroc că n-a trecut trenul! spune 
Josh, smul- gându-mă din amintiri. 

îmi fixez iar privirea în tavanul camerei lui. El tot 
mai râde. Eu m-am oprit. 

— Chiar am avut? spun fără să vreau cu voce 
tare. 

Dacă ar fi trecut trenul, m-ar fi omorât, sau cel 
puțin 
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m-ar fi rănit grav, definitiv. Astfel că, peste 542 de zile, 
aş fi zăcut fie în mormânt, fie pe un pat de spital, 
putrezind sau conectată la aparate, nu în patul meu, cu 
Kevin în camera de alături şi cu impresia că e cel mai 
minunat om din lume, care n-ar putea să-mi facă niciun 
rău, pentru că el mă salvase în fond. Dacă n-ar fi fost 
acea zi, poate nu m-aş fi îndrăgostit în halul ăla de el, la 
modul ăla jenant. Poate n-aş fi flirtat cu el când jucam 
Monopoly mai devreme în seara aia. Şi poate aş fi urlat 
când m-am trezit cu el în pat la 2:48 dimineaţa, în loc să 
nu fac nimic. Poate că în fond a fost numai vina mea, 
pentru că i-am arătat că îmi place de el, pentru că chiar 
îmi plăcea de el. 

— Sigur că da, aud un glas slab, printre 
gândurile care îmi înceţoşează mintea. 

Acum se uită la mine cu o faţă serioasă. Nu mai 
ştiu ce-am zis ultima dată. 

— Ce sigur că da? îl întreb. 

— C-ai avut noroc! spune el pierzându-şi 


răbdarea. 

— A, da. Da, ştiu. 

— Atunci de ce zici aşa ceva? Nu e deloc 
amuzant. 

— Ştiu. 

— Chiar nu e. Nu-mi place deloc când vorbeşti 
aşa. 


— Bine, ştiu! mă răstesc la el. 

Nu spune nimic, dar îmi dau seama că s-a supărat. 
Pentru că mereu mă enervez pe el aiurea, spun chesi 
bolnave sau mă port pur şi simplu ciudat. Nu mai spune 
nimic. Se dă doar mai încolo şi rămâne aşa, întins lângă 
mine. Acum el stă cu ochii în tavan şi eu m-am întors pe- 
o parte, cu faţa spre el, ca să se uite la mine. îmi las 
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capul pe pieptul lui şi încerc să mă port de parcă totul e 
bine şi nu sunt o ciudată. îşi pune fără tragere de inimă 
un braţ în jurul meu. Dar nu mai suport tăcerea, nu mai 
suport să-l ştiu supărat pe mine. Aşa că şoptesc: 

— Mai zi-mi un secret. 

însă tace. 

După o vreme, petrecută într-o linişte foarte 
neplăcută, am impresia că a adormit, aşa că mă prefac c- 
am adormit şi eu. Dar apoi îl simt că-şi lipeşte faţa de 
părul meu şi inspiră. Apoi şopteşte încet, încât aproape 
nici nu-l aud: „Te iubesc." Marele lui secret. închid cât pot 
de strâns ochii şi mă fac că nu l-am auzit, prefăcându-mă 
că nu-mi pasă. 


După ce mă asigur că a 
adormit, plec pe furiş, 
încercând să nu fac 
niciun zgomot 


š E, şi ce facem de ziua ta anul ăsta, Edy? mă 


întreabă Mara a doua zi după ore, stând lângă dulapul 
meu. 
— Nu ştiu. Hai să ieşim undeva să mâncăm, îi spun 
adunându-mi lucrurile. 
— Dumnezeule, Edy. Uite, uite, uite, spune încet 
Mara, aproape fără să mişte din buze, lovindu-mă 
întruna în braţ. 
— Cee? 
Mă întorc. Josh vine pe coridor, îndreptându-se direct 
spre noi. 
— Of, Doamne, mormăi eu. 
— Edy, taci şi poartă-te frumos! îmi spune Mara cu 
glas scăzut, chiar când el e atât de aproape de noi, 
încât poate să ne-audă. 
Se uită la Josh cu un zâmbet cât toate zilele pe 
față. 
— Bună! 
El îi aruncă un zâmbet cuceritor de-al lui, la care 
Mara chicoteşte - chicoteşte| 
— Bună! o salută şi el la fel de entuziasmat. 
După care se întoarce spre mine şi-mi aruncă un 
„Hei!" pierit. 
Nu ştiu ce să fac. Două lumi opuse tocmai s-au 
ciocnit şi m-am trezit prinsă la mijloc. 
— Ei, eşti Joshua... Miller, nu? spune Mara de parcă 
nu i-ar zice tot timpul pe numele complet. 
— Da, Josh adică. Tu cine eşti? 
— Mara, răspunde ea. 
— A, da, Mara. Mă bucur că facem în sfârşit 
cunoştinţă. 
—  Şieu. 
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Se uită amândoi la mine, de parcă ar trebui să ştiu într- 
un fel sau altul cum să ţin dezastrul ăsta sub control. 
Când vede că nu zic nimic, Mara preia frâiele discuţiei: 
— Păi, Josh, tocmai discutam ce să facem mâine, 
de ziua lui Edy. 

— Mâine e ziua ta? întreabă el căutându-mi privirea. 
Mara mă priveşte încruntată. 

— Edy, nu i-ai zis că e ziua ta mâine? 

— Da, Edy o fi uitat pur şi simplu să-mi spună, răs- 
punde Josh. Edy a uitat şi să-mi zică la revedere înainte 
s-o şteargă de la mine aseară, spune el pe un ton din 
care înţeleg că n-o s-o lase deloc baltă, de data asta o 
să pună pi rul în prag. 

— Păi, ăă... începe Mara jenată. Cred c-ar trebui să 
ajung undeva, aşa că... se opreşte. O s-o iau din loc. Mi- 
a făcut mare plăcere să te cunosc, îi spune lui Josh zâm- 
bindu-i dulce, sincer, neprefăcut. 

— Da, şi mie absolut, răspunde el, şi chiar pare 
sincer. 


în timp ce se îndepărtează, Mara se uită peste umăr la 
mine, cu oc! i strângând din buze, şi-mi face cu 
degetul de parcă ar zice: „Să nu cumva s-o dai în bară!" 
— Mă bucur că în sfârşit am făcut cunoştinţă cu o 
prietenă de-a ta. 
— Ei, şi ce cauţi pe-aici? îl întreb, ignorându-i 
comentariul. 
— Ştii ceva, mi s-a acrit de toate regulile astea ale 
tale, bine? Trebuie să vorbim. Trebuie să vorbim urgent. 
— Bine. Măcar putem să mergem într-un loc mai ferit? 
Mă uit înjur, observând cum se uită lumea la noi. 

Mă ia de mână. Mă trag imediat, fără să vreau. 
Se uită la mine de parcă l-am it, dar mă strânge şi 
mai bine, luând-o înainte pe coridor. Ne oprim pe palier 
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şi Josh se aşază pe o treaptă. Rămân înlemnită, mai 
ţeapănă ca oricând. Mi-e teamă. Mi-e foarte teamă c-o 
să mă părăsească. Mă tem şi mai tare pentru că nu 
vreau să se întâmple asta. 

— Nu vrei să stai jos? 

Inima şi gândurile au luat-o la goană, mi s-au 
învălmăşit într-un cor discordant: de ce, de ce, de ce? 

— De ce? spun în sfârşit, iar vocea 
tremurătoare îmi subminează aerul de un calm rece pe 
care încerc să îl arborez. 

— Ţi-am zis deja. Vreau să vorbim. Serios. 

Mă aşez lângă el ţinându-mi respiraţia. Se 
întoarce spre mine, dar îl întrerup înainte să spună 
ceva. 


— Zi-mi de pe-acum, vrei să pui capăt 
întregii poveşti? 

== Nu! În niciun caz. Doar că... nu mai rezist 
aşa. Nu pot să mă rezum la genul ăsta de relaţie. între 
noi e mai mult de-atât. Doar vezi şi tu, nu? 

— Ţi-am mai zis, nu... chestia asta de 
cuplu... nu-mi place să... 

— îți zic că mie nu-mi place, Eden! mă 
întrerupe el ridicând vocea, dintr-odată supărat. Apoi 
mai încet: Nu-mi place că ne culcăm împreună în fiecare 
seară, iar apoi la şcoală ne prefacem că nu ne 
cunoaştem. Nu vrei să ieşi cu mine, să-mi cunoşti 
Clar nu vrei să-ţi cunosc prietei Nu mergem 
preună, doar la mine în cameră. Pe bune, de 
ce nu putem să mai mergem şi pe la tine? Se opreşte şi 
mă ia de mână. De ce simt mereu că ne ascundem? 

— Nu ştiu, zic încet, simțindu-mă 
vulnerabilă. 

— Ba ştii, fii sinceră cu mine. 

— Cum adică? 
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— Adică avem vreun motiv să ne ascundem? 
întreabă el în sfârşit ce voia să afle. 
— Ce motiv? 
Se uită la mine de parcă aş fi grea de cap. 
— Adică, zici de altcineva? încerc eu să mă lămuresc. 
— Da, zic de altcineva. 
Mă uit la el dorindu-mi să-l fac cumva să înţeleagă to- 
tul. Tot ce s-a întâmplat, tot ce cred, tot ce simt pentru 
el, pentru noi doi, pentru mine. Cât de îngrozitor mă 
doare inima - organ prost şi slab - de dor după el. Dar 
aşa ceva nu se poate exprima în cuvinte, aşa că rostesc 
acea unică silabă care contează cel mai mult acum: 
— Nu. 
Josh răsuflă de parcă şi-a ţinut respiraţia. Evident, se 
aşteaptă să continui. 
— Atunci, dacă nu mai ai pe nimeni, de ce trebuie 
să ne purtăm aşa? 
— Nu ştiu, pentru că altfel s-ar complica totul, ar fi 
aiurea de tot şi... 
— Deja s-a complicat, ştii, spune el ridicând puţin 
vocea. Deja e aiurea. Apoi mai încet: Chiar e. 
Nu am cum să-l contrazic, aşa că mă uit în jos la mâii 
pe care mi le ţin în poală. 
— Uite ce e, chiar n-am chef să ne certăm, doar 
că... doar că țin la tine. Chiar țin. 
Mă sărută pe buze şi apoi îmi şopteşte încet la ureche: 
— Atât vreau să ştii. 
Ar trebui să-i răspund la fel. Şi eu țin la tine! Chiar țin 
la tine, ce naiba, ţin la tine, ce dracu', îmi vine să-i 
strig. 
— Eu... eu... 
Şi eu ţin la tine, zi-o. 
Ridică privirea, iar în ochi 
speranță. 


e citeşte un strop de 
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— Uite ce, tu nu înţelegi. Nu e de parcă mi-ar fi 
uşor, nu pot să... nu pot... 

Glasul mi se ascute ca un chițăit de şoricel în timp ce 
mă chinui să-mi pun de acord creierul cu gura. Simt 
cum lacrimile îmi pun un nod în gât, îmi umplu ochii. El 
pare nedumerit, îngrijorat şi, cred, aproape uşurat, 
uşurat că nu sunt de fapt de piatră. 

— Bine, şopteşte el uluit să vadă această 
manifestare emoţională bruscă şi fără precedent. lubita 
mea, nu... zice el încet. Ascultă, ştiu. E în regulă, vino 
încoace. 

Mă trage spre el şi mă las să cad lângă el. Acum nici nu 
mă mai sinchisesc cine ne vede. Mă ţin de el cât de 
strâns pot. Toate neînțelegerile dintre noi par să se to- 
pească şi, măcar de data asta, nu mai simt că sunt o 
mare mincinoasă. Măcar acum mă simt liniştită şi în 
siguranţă, înfricoşător de protejată. 

— Hei, lasă-mă să te scot în oraş de ziua ta, la cină 
sau ceva. 

— Bine, mă trezesc că răspund pe loc. 

— Serios? face el dezlipindu-se de mine şi ținându- 
mă de umeri. îmi trebuie o declarație scrisă. 

îşi duce mâna la rucsac, de parcă vrea să scoată hârtie 
şi creion. 

— Termină, îi zic râzând, pocnindu-l uşor. Am acceptat. 
— Bun, ieşim în oraş! 

Mâinile lui mă cuprind cu mişcări pricepute. 

— Ştii ce... după toată discuția asta, murmură el în 
timp ce mă sărută pe gât. Nu vrei să vii pe la mine? 

— Mâine, bine? După cină, da? 

Geme de parcă ar fî în agonie, dar apoi îmi şopteşte 
zâmbind: 

— Bine. 
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A doua zi dimineaţă, când mă duc la dulapul meu, mă 
întâmpină opera Marei. Mi-a împodobit dulapul până la 
refuz. Asta e trad noastră. A lipit baloane, hârtie 
creponată, fundiţe şi panglici, plus un cartonaş pe care 
scrie: LA MULŢI ANI LA 15 ANI! Mă îngrozesc. 

Smulg cât mai repede cartonaşul, însă parcă 
simt că e prea târziu, l-a văzut deja. Arunc discret 
hârtia la gunoi luând-o spre sala de studiu. în urma 
mea se aud paşii cuiva care se apropie în grabă şi trag 
adânc aer în piept - deja ştiu că el e şi că a aflat cumva. 
Mă ia de cot şi mă trage în toaleta băieţilor - pare de-a 
dreptul furios. 

— leşi 
pisoar de la perete. 

La dreapta, lângă capul băiatului, îmi atrag 
privirea nişte litere negre, în lumina fluorescentă de 
neon reflectată de faianța murdară, gri-bleu: EDEN 
MCCURVA E, apoi literele nu se mai înțeleg - au fost 
acoperite cu un mar- ker nu foarte închis la culoare. De 
cum o şterge de-acolo puştiul, uitând şi să-şi mai tragă 
fermoarul, Josh mă ia la trei păzeşte. 

— Cum ai putut face aşa ceva? După tot ce 
s-a întâmplat, cum poţi să mă minţi în continuare? Ai 
zis că ai şaişpe ani. Eu am optişpe, ştiai doar! Am avut 
încredere în tine! 


strigă băiatului care urinează la un 


= N-am... 

Voiam să-i amintesc că nu i-am zis niciodată de- 
a dreptul că atâta am, dar văd deja că n-are de gând să 
m-as- culte. Dă ture prin încăpere, turuind mai departe 
furios: 

— Pe bune, paişpe ani? Paişpe? Paişpe! urlă 
el tot mai tare. 

— Calmează-te. Nu-i aşa de important. 
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Nu m-am aşteptat să se supere atât de tare, nici 
n-am stat să discutăm chestiunea vârstei. Oricum, sunt 
destui tipi de-a douăşpea care ies cu boboace şi e 
aceeaşi diferenţă de vârstă, dacă nu una mai mare. Cui 
îi pasă de aşa ceva? 

— Ba e al dracului de important! De câte ori 
ai fost în pat cu mine... aveai paişpe ani. Nu? spune el 
pe un ton tăios, de-a dreptul usturător. Nu? 

— Da, şi? 

— îți dai seama că aş putea fi acuzat de 
viol? Corupere de minori, Eden, ai auzit de-aşa ceva? 

Mă umflă râsul - deşi n-ar trebui. 

— Nu e amuzant, chiar nu-i nimic amuzant! 
E grav, e în joc viața mea. Sunt adult, da? Adult în toată 
regula! Cum poți să râzi? 

Cum pot să râd? Pot să râd pentru că ştiu la ce 
infracțiune se referă de fapt. Fapta de care vorbește el 
e un fleac, în zilele noastre există infractori şi mai 
periculoși care scapă nepedepsiţi. Ştiu că n-are de ce 
să-şi facă probleme. De-asta pot să râd. 

— Ascultă, îmi pare rău, îi zic încercând să- 
ăbuş zâmbetul, dar eşti caraghios. N-a fost 
n... spun coborând vocea - inspir, expir şi inspir iar. 
Niciun... viol. 

Poftim, am zis-o. E cuvântul pe care m-am 
chinuit atâta vreme să nu-l pronunț, să nu-l gândesc 
măcar. Bineînţeles că n-avea de unde să ştie cât mi-a 
luat să pronunț cuvântul ăsta sinistru din patru litere. 
Turuie mai departe, şi mai însuflețit: 

— Da, sigur că n-a fost, ştiu asta, dar nu 
contează. Părinţii tăi ar putea să depună plângere 
împotriva mea, Eden. 

— Dar n-o s-o facă. Nici măcar nu ştiu de... 

„Tine", voiam să zic, dar mă întrerupe iar. 
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— Chiar nu înţelegi, continuă el. Eu vorbesc 
de FAPTE PENALE. Pot să mă aresteze, pot să fac 
puşcărie chiar, pot să-mi pierd bursa sportivă, tot. Totul 
se poate duce dracului 

Se opreşte. Mă uit cum inspiră de câteva ori 
precipitat, cu ochii la mine, aşteptând. 

— Ei? face el în sfârşit, întinzând brațul spre 


mine. 

— Cum adică „ei"? zic eu pe acelaşi ton 
tăios. 

— Adică ție chiar nu-ți pasă? urlă el. Apoi, 
mai încet: Nu-ţi pasă de nimic? De mine? 

Mă sfredeleşte din ochi, să vadă dacă mai ţin 
minte ce s-a întâmplat ieri pe scări. Sigur că-mi 
amintesc, dar mă pricep de-acum atât de bine să mă 
prefac, încât mă uit şi eu fix la el, prin el. Cu chip de 
piatră. Cu trup de piatră. Cu inima de piatră. 

— Nu. 

Acea unică silabă. Cea mai mare minciună dintre 
toate. Cea mai îngrozitoare minciună dintre toate. 

— Cum? şopteşte el. 

— Nu, îi spun calm. Nu-mi pasă. 

Cuvintele sunt ca nişte lovituri de pumnal cu 
care sfârtec tot ce am construit împreună. 

— Nu-mi... pasă... deloc, repet pronunțând 
fiecare silabă rece şi răspicat. 

Parcă i-am tras un pumn în faţă, aşa se uită la 
mine. însă îl ţine doar o secundă, două, trei... plus încă 
jumătate, după care revine rapid la furia lui. 

— Bun, minunat de fapt! Minunat. Pentru că 
n-o să ne mai vedem niciodată, sper că ţi-e clar, Eden. 
Nu putem... 
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— Ei, haide, râd eu amar. Uite ce, ştii că m- 
am simțit bine cu tine, dar practic, oricum am terminat- 
o, nu ți se pare? 

Parcă altcineva a pus stăpânire pe creierul meu, 
îi urlu să tacă, să nu mai zică nimic. Dar dacă oricum se 
termină totul definitiv, n-am de gând să-i permit să se 
creadă stăpân pe situaţie. Eu sunt stăpâna, ce naiba. 

Parcă îi pică faţa. Pare atât de descurajat, că-mi 
er scuze, îmi vine să mă rog de el să nu mă 
plor, pentru că sunt atât de singură, la 
dracu', şi chiar îmi pasă de tot şi mai ales de el. Dar 
apoi îşi revine şi spune cu o voce sugrumată: 

= Da. Clar s-a terminat. 


22 


îl las singur în toaletă. les cu pas uşor pe uşă, 
calmă, cu spatele drept, iar el rămâne pe loc, clătinând 


din S Cii şi Kevin vin acasă în Ajunul 


Crăciunului. Dau buzna pe uşă încărcaţi cu genţi, saci 
cu rufe murdare şi rucsacuri pline de notițe de la 
cursuri şi manuale. Mama şi tata îi întâmpină într-un 
suflet. 

— Edy, ai putea să-i ajuţi pe băieți cu 
genţile? îmi tot zic amândoi. 

Dar eu stau pur şi simplu acolo, în living, 
urmărindu-i cu mâinile încrucişate pe piept. 

După câteva minute, când s-au mai liniştit apele, 
mă zăresc amândoi în sfârşit. Caelin se apropie de mine 
cu braţele întinse, dar ceva îl face să se oprească şi, 
preţ de o clipă, în locul zâmbetului îi apare o expresie 
nedumerită pe ch 

— Edy, spune el lent şi cumva întrebător. 

Parcă nu vorbeşte cu mine, ci doar vrea să se 
asigure că sunt eu. 

— Daaa? răspund eu, dar el se holbează mai 
departe la mine. 

— Nu, doar că... se chinuie să zâmbească. 
Arăți... Se întoarce spre ai noştri, căutându-şi 
cuvintele, apoi iar spre mine. Arăţi atât de... de... 

— Frumoasă, se vâră mama în discuție 
zâmbind, deşi bănuiesc că nici ea nu şi-a revenit după 
palma aia de care n-a mai adus nimeni vorba. 

Mă ia în braţe stânjenit, de parcă nu vrea să se 
atingă de sânii mei. 

— Pari atât de maturizată. A trecut aşa de 
mult timp de când am plecat? spune el râzând şi 
desprinzându-se de mine jenat. 
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Mă priveşte de parcă ar mai vrea să spună ceva, 
dar apoi se duce să-şi mute bagajele în camera lui. 

lar acum îl am pe Kevin în faţă, la nici doi metri 
de mine, mă priveşte într-un mod intimidant. E privirea 
pe care şi-a perfecţionat-o probabil în secret anul ăsta. 
Clar vrea să-mi taie tot curajul, să mă fac mică de tot şi 
să bat în retragere. însă chiar dacă mi s-au înmuiat de 
tot picioarele, de parcă sunt gata să-mi cedeze din 
clipă-n clipă, şi inima îmi bate nebuneşte şi simt că-mi 
arde tot corpul, nici nu crâcnesc, nu fug, nu dau înapoi 
de data asta. Vreau să cred că, dincolo de privirea aia 
tăioasă ca un pumnal, îşi dă şi el seama cât de mult m- 
am schimbat, că nu mai sunt deloc fata pe care o ştia 
pe vremuri. Nu mă clintesc din loc până nu cedează el 


primul. 

— Gata, Edy, spune mama bătând de două 
ori din palme. Hai să ne-apucăm de treabă. Bunicii 
ajung de dimineață, aşa că mâine n-o să mai avem 
deloc vreme. Trebuie să pregătim din timp absolut tot 
ce se poate pregăti din timp. 

O urmez la bucătărie, gândindu-mă cu groază la 
cele opt ore de chin care urmează. E în dispoziția ei 
maniacală, aparent veselă, însă gata oricând să se 
preschimbe într-o criză nervoasă - de câte ori vin în 
vizită bunicii o apucă o stare de nervozitate maximă. O 
urmăresc în timp ce merge în spălătorie şi desface 
scara pliabilă în fața debaralei cu vechituri. Ştiu ce 
urmează. îşi scoate radiocase- tofonul/CD-playerul vechi 
şi, ţinându-l de mâner, îl pune pe masa din bucătărie. 

— Of, mamă, chiar trebuie? gem eu. 

Nu suport să gătesc toată ziua cu muzică de 
Crăciun pe fundal. 

— Da, trebuie. O să simțim spiritul sărbătorilor! 
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Mă apuc să toc cantităţi industriale de ţelină, ceapă şi 
usturoi. Apoi urmează dovlecii plăcintari. Tocmai când 
mă chinui să tai un dovleac în cubuleţe mici, aşa cum îi 
place mamei, mama îşi iese dintr-odată din ritm. 

— Dumnezeule mare! strigă ea. 

Mai să-mi tai vârful degetului mijlociu din cauza ei. 

— Cee? 

— Fir-ar să fie! geme ea, cu Noapte de vis auzindu- 
se încetişor pe fundal. Ştiam eu c-am uitat ceva. Praful 
de copt, mereu uit de el! Numai de asta n-am chef 
acum, să-mi dau coate prin mulţimea din magazin, în 
Ajunul Crăciunului! 

— Chiar ne trebuie aşa ceva? 

— Da. 

Se sprijină de blat şi trage adânc aer în piept, închizând 
ochii. 

— Da, ne trebuie. Bun, schimbăm planul. Eu dau o 
fugă la magazin. Tu toacă mai departe. Când termini cu 
dovlecii, pune- vasul mare din dulapul de deasupra 
frigiderului. Apoi ai putea să speli vasele astea, să nu 
se adune cât încercăm noi să facem treabă? 

Deja şi-a tras geaca peste şorţul de bucătărie şi-şi pune 
geanta pe umăr. 

—  Caelin! urlă ea. Caelin? 

— Da? îl aud înăbuşit cum răspunde din cealaltă 
parte a casei. 

— Ai putea să până aici, te rog? îi spune ea, 
abținân- du-se din greu să nu se pună pe urlat. N-am de 
gând să țip ca să m-auzi tu din celălalt capăt al casei! 
bombăne ea punându-şi fularul la gât şi legându-l bine. 
Caelin apare în bucătărie. 

— Ce faceți voi doi acum? îl întreabă mama 
punându-şi mănuşile. 
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— Nimic. Am început un joc video. E pe pauză. Ai 
nevoie de ceva? 

-tău unde e? 

. Pe canapea, răspunde el. 

— Bine. Vreau să te duci în garaj şi să cauţi o cutie 
pe care scrie „Decoraţiuni de Crăciun"; în ea am pus 
faţa de masă bună, şervetele de masă şi ornamentele 
de anul trecut. Eu mă duc la magazin. Ne mai trebuie 
ceva, vă vine ceva în minte? 

Clătinăm amândoi din cap şi mama iese. 

— Uau, face el. Anul ăsta a apucat-o şi mai 
devreme. Cred că bate toate recordurile, nu? râde el. 
— Nu-i aşa? 

Mă prefac că totul e ca pe vremuri, dar de-acum ne-am 
prins amândoi că nu e. 

— Ai putea, te rog, să-l închi 
radio- casetofonul. 

Se întinde şi-l închide. 

— Ei, şi ce-ai mai făcut? mă întreabă el spi 
se de frigider. în afară de faptul c-ai crescut atât de 
repede? Anul ăsta de-abia dacă ai dat vreun semn. 
îmi zâmbeşte încrucişându-şi mâinile pe piept în timp 
ce aşteaptă să-i răspund. Dar îl cunosc. Ştiu că e un 
zâmbet fals, stânje 
— Păi, nici tu n-ai prea dat vreun semn. 

Am folosit un ton mai răutăcios decât intenţionasem. 

— Da, aşa se pare, spune el încruntându-se. 

Mă apuc să umplu chiuveta şi să torn detergent de vase 
de parcă aş face un experiment care-mi solicită 
întreaga atenţie. 

— îmi pare rău, continuă el după ce vede că nu 
spun nimic - ridică vocea, ca să acopere sunetul apei de 
la robinet. Am fost ocupat până peste cap. Mă termină 
semestrul ăsta. 


rog arătându-i 


26 


Cum eram cândva 


Nu fac decât să dau din cap. Habar n-am ce vrea 
să zic. Că nu-i nimic? Nu-i adevărat. Şi n-ar fi trebuit să 


vină iar cu Kevin la noi 

— Bine, p: 
chestiile alea atunci. 

= Da. 

După ce aud cum se închide uşa de la garaj, 
opresc robinetul şi-mi cufund mâinile în apa fierbinte. E 
linişte, cumva mi se pare reconfortant. Nu se mai aude 
nicio muzică, doar televizorul dat încet din camera 
vecină şi zăngă- nitul înăbuşit al vaselor în apă. Apoi 
aud paşi uşori, care se apropie pe furiş din spate. E 
Kevin. îl simt din tot corpul înainte să-mi comunice 
creierul informaţia, simţurile mi s-au ascuţit, pielea mi 
s-a încins dintr-odată şi mă mănâncă. De parcă am 
alergie la el. Prezenţa lui fizică lângă mine îmi provoacă 
o reacţie de repulsie organică, ca un semnal care mă 
avertizează, un semn fosforescent în noapte: PERICOL 
PERICOL PERICOL. la distanţă, îmi spune corpul. Dar e 
greu să iei distanţă când e vorba de un asemenea om. 

Nici n-apuc să-ntorc capul măcar, că-l simt cum 
mă cuprinde cu mâinile lui cărnoase de talie şi se 
lipeşte de mine de la spate. Apoi îi simt respiraţia şi îl 
aud şoptindu-mi la ureche: 

— Arăți bine, Edy. 

îşi pune mâinile pe blugii mei, plimbându-le apoi 
în sus, peste bluză şi peste tot, lipindu-şi gura deschisă 
de gâtul meu. 

— Opreşte-te, şoptesc eu. Opreşte-te odată! 

îmi scot din apă mâinile pline de detergent, dar 
nu reuşesc să-l opresc. M-a țintuit de chiuvetă. Poate 
să-mi facă ce vrea cu mâinile. Mă gândesc dacă să scot 
din apă cuțitul de tocat cu care am tăiat usturoiul şi să 


, mai bine mă duc să caut 
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i-l împlânt în inimă. însă atunci îmi dă în sfârşit drumul 
şi se trage înapoi, măsurându-mă din cap până-n 

pi 
— Toate astea sunt de dragul meu? mă întreabă el 
zâmbind. 

Ar trebui să-l omor, ar trebui să-i fac o groază de ches- 
tii, dar eu îl întreb cu vocea tremurătoare: 

—  Cesă fie? 

Dar nu răspunde, doar zâmbeşte superior mai departe, 
plimbându-şi ochii de-a lungul corpului meu - inima-mi 
bate atât de tare, că-mi pulsează urechile. Clar nu mi- 
am văzut lungul nasului. Am uitat de amploarea puterii 
lui, aşa că mi-a adus aminte. După care pleacă pe furiş, 
aşa cum a venit, iar eu rămân de-a dreptul îngrozită. 
La 1:17 dimineaţa, adică de Crăciun, mă trezeşte un 
zornăit metalic. Inima îmi bate tare, a venit iar peste 
mine, pot să jur. Apasă într-una clanţa. 

— Edy? şopteşte el. 

— Cine e? întreb înecându-mă. 

— Cae. Haide, Edy, deschide, şopteşte el răstit. 

Mă duc la uşă şi-mi lipesc urechea de lemn. 

— Eşti singur? întreb după o vreme. 

— Dacă sunt singur? Da. 

Descui uşa şi o întredeschid, cât să mă asigur că e fra- 
tele meu şi că a venit singur. 

— Ce-i? 
— Trebuie să vorbim, îmi şopteşte el. Nu mă laşi să 
intru? 

Mă dau într-o parte şi închid uşa în urma lui. 

— Ce faci, dormi pe jos? mă întreabă păşind peste 
sacul de dormit. 

— Am probleme cu spatele, mint eu. 

Când se aşază pe marginea patului, se aude un scârţâit 
ascuţit. Mi se pune un nod în stomac. 


oare. 
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— Edy, stai jos, îmi spune el lovind uşor salteaua, 
ca să mă aşez lângă el. 

Dar eu îmi trag scaunul de la birou. 

— Ce-i? oftez şi-mi încrucişez braţele pe piept, 
uitân- du-mă fix la el. 

— Edy, eu şi Kevin am ieşit adineauri în oraş cu 
nişte băieţi. 

Face o pauză, de parcă ar trebui să zic ceva. 

— Nişte băieţi din echipa de baschet, spune şi iar 
se întrerupe, aşteptându-mi reacţia. Unii dintre ei sunt 
acum în clasa a douăşpea? 

încep să mă prind unde bate, dar o să-l las pe el s-o 
spună pe şleau. 

— Aşa, şi...? 

— Bun. Unii dintre ei ziceau nişte chestii. Despre 
tine, adică. Minciuni, sigur. Dar voiam să mă asigur că 
nimeni nu te-a... cum să zic, hărțuit sau ceva, spune el 
cu glas nesigur. 

— Dece, ce-au zis? 

Deschide gura, dar începe să râdă. 

— Nu-mi vine să cred că-ți zic aşa ceva. în fine, e 
ridicol, e de-a dreptul stupid. Ziceau... mi-au spus că 
circulă nişte zvonuri despre tine, c-ai fi un fel de... se 
întrerupe, după care bâiguie: Curvă sau ceva. Dar nu-ți 
face griji, ţi-am ținut partea. Ştii tu, le-am zis că nu eşti 
aşa. 

Tot clatină din cap, zâmbind de cât de absurd e totul. 
— Doamne, pe bune, nici măcar nu-l ştii pe Joshua 
Mil- ler ăsta, nu? 

— Ba îlştiu, îi răspund. 

— Cum? face el cu glasul puţin tremurat. 

— Defapt, îl ştiu destul de bine, zic eu zâmbind larg. 
Dintr-odată îl văd că păleşte, iar apoi îşi revine rapid. 
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Râde. 

— Doamne, glumeşti! Glumeşti. Chiar m-ai speriat 
ca dracu' pentru o secundă. 

Râde mai departe nervos, scrutându-mi chipul. 

Eu nu râd, nici măcar nu zâmbesc. îl privesc fără nicio 
expresie pe chip. 

— Stai aşa. îţi baţi joc de mine, nu? 

îl privesc pur şi simplu în ochi - fără să simt vreo 
emoție, vreun regret. 

Atunci îi piere zâmbetul de pe buze. 

— Te rog, spune-mi că glumeşti, Eeds. Te rog, mă 
imploră el, sperând că e doar un alt moment din ăla 
când nu înţelege unde bat. 

Clatin din cap, apoi ridic din umeri. De ce face atâta 
caz? 

Tăcere. 

O lungă tăcere. 

Nu mă deranjează. De fapt, a început să-mi placă tă- 
cerea. De-acum e o aliată de-a mea. în tăcere se 
întâmplă multe. Dacă nu o laşi să te afecteze, ajunge să 
te întărească, te poţi folosi de ea ca de un scut de 
neînvins. 

— Nu-mi vine să... Edy, ce-i în capul tău? mă 
întreabă el acuzator, lovindu-şi repetat tâmpla cu 
degetul arătător. Am plecat doar de un an de-acasă şi 
deja eşti... nu-mi vine să cred... eşti doar un copil, ce 
Dumnezeu! 

— Un copil? pufnesc eu. Ăă, nu prea cred. 

— Nu. Eden, nu poţi să faci aşa ceva. 

— Ei, serios? Şi cine te crezi să-mi zici mie că nu 
pot să fac ceva? îl sfidez eu. 

— Sunt fratele tău, da? Ăsta sunt! Pe bune, tu ştii 
ce se spune despre tine? şopteşte el arătând uşa cu 
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degetul, de parcă toţi care mă fac târfă ar sta 
îngrămădiţi ca nişte sardine în living, dincolo de 
peretele camerei mele. 

— Nu-mi pasă, mint. 

— Nu, spune el cu fermitate, de parcă ar fi 
de-ajuns să schimbe realitatea. Tu nu eşti aşa, Edy, zice 
dând din mână spre mine. Nu, nu, repetă el de parcă cu 
asta ar pune capăt definitiv tuturor lucrurilor care nu se 
potrivesc imaginii persoanei care ar trebui să fiu. 

— Poate sunt, îi zic, iar el se uită la mine de 
parcă nu mă înţelege. Fix aşa, îl lămuresc eu. Şi tu de 
unde să ştii? Doar ai fost plecat. 

îmi evită întrebarea şi se apucă din nou să 
poruncească. 

— Uite ce. în niciun caz nu te mai vezi cu 
tipul ăsta, Miller. E prea mare pentru tine, serios, Edy. 
Ai paişpe ani, el are optişpe. Sunt patru ani între voi. la 
gândeşte-te, e de parcă tu şi Kev. 

— Termină odată! - n-am de gând să-l las 


să-şi ducă fraza la capăt. în primul rând, am 
cincisprezece ani. în al doilea rând, oricum nu mă mai 
văd cu el, dar pentru că nu vreau eu. (Minciună.) însă o 
să mă văd cu cine vreau şi o să fac ce vreau cu ei şi n- 
am nevoie să-mi dai tu voie, ce naiba! 

— Ştii că doar se folosesc de tine, nu? 
izbucnește el. Doar nu eşti aşa de oarbă să-ți închipui 
că într-adevăr... 

— Nimeni nu se foloseşte de mine! Habar n- 
ai despre ce vorbeşti. Nimeni nu se foloseşte de mine, 
Cae. Nimeni. 

— Edy, haide, sigur că se folosesc. Ţi-o spun 
doar pentru că ţin la tine, da? Tipii ăştia vânează fete 
ca tine. Edy, trebuie să... 
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— Fete ca mine? Te rog, spune-mi, geniule, 
ce fel de fată sunt? 

— Naivă şi nevinovată, proastă, după fete 
din astea umblă, da? O să te mănânce cu fulgi cu tot şi 
o să te scuipe cât colo. Habar n-ai. După ce o să se 
sature, o să se descotorosească de tine. Ştiu ce 
vorbesc, Edy, am văzut de o mie de ori de ce sunt în 
stare. Tipilor ălora nu le pasă deloc. îţi închipui că dau 
vreun ban pe tine? Nu dau, î 
— Nu a fost deloc aşa. Josh nu e ca... dar mă 
opresc. De ce ai impresia că-mi doresc să dea vreun 
ban pe mine? De ce ai impresia că nu mă folosesc eu de 
ei, ai? 

Nu c-aş mai fi avut pe cineva în afară de Josh, însă nu 
asta contează acum. 

Faţa i se schimonoseşte de parcă i-aş explica teo 
fizică nucleară sau mai ştiu eu ce. 

— Dece să te foloseşti de ei? 


zic. 


Îi răspund pe tonul lui caracteristic, care 
înţeles că eşti prostul pământului: 
— Âă, nu e deja evident, Caelin? 


l-am închis gura. Clatină încet din cap, de parcă ar 
putea să-şi şteargă imaginile din minte cum ar şterge 
un desen pe o tăbliță cu nisip. 

— Uite ce, spune el în sfâr: Habar n-am ce naiba 
e cu tine, dar sigur o să ai probleme mari dac-o ţii tot 
aşa. 

— Acum te rog să ieşi din camera mea, îi spun eu 
foarte liniştită. 

— Edy, măcar promite-mi că te protejezi. Că le-ai 
zis să-şi pună... 

—  Caelin, te rog, nu sunt chiar atât de proastă. 
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— îmi fac griji pentru tine, Edy, atât, îmi spune el 
pe un ton din care reiese că e din cale-afară de 
preocupat. 

Simt că ceva arde în mine când îl văd că e sincer. 

— A, acum te-a apucat grija? 

Focul din piept îmi cuprinde organele vitale, scufun- 
dându-mi inima şi plămânii în pâcla lui. 

— Uau, acum ţi-ai găsit să-ți faci griji pentru mine, 
mă trezesc zicându-i printre dinţi. Mulţumesc frumos, 


dar nu-mi mai eşti de niciun ajutor acum! 
— Ce dracului vrei să zici cu asta? 
însă deja am spus prea mult. 
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Fă-ţi griji pentru tine, bine?Abia mă abţin să nu adaug 
câte un „boule" după fiecare frază. 

—  Vezi-ţi de-ale tale. 

Boule. 

— Pot să-mi port singură de grijă, bine? 
Boule. 

— Pleacă. Du-te. Acum! 

Face un gest neputincios cu mâinile şi se ri 
plece. Când ajunge la uşă se întoarce, parcă pierdut 
undeva departe, şi-mi spune pe un ton apăsat, 
irevocabil: 

— Ştii, nici nu te mai recunosc de-acum. 

Apoi pleacă. 

închid uşa după el, o încui, o descui, o încui iar şi trag 


că să 


de ea să mă asigur. H ei, aud un tip şoptindu-mi la 


ureche, am auzit că ţi-o tragi murdar. 

Mă întorc repede spre el. îl ţin minte de când a 
trecut cu Josh pe coridor atunci - Sportivul, eram fix în 
acest loc când mi-a dat Josh biletul ăla, lângă dulapul 
meu. însă acum nu e numai el, sunt doi tipi mai exact. 
Şi pe celălalt îl ştiu, tot din a douăşpea, nu e sportiv, 
dar e din gaşca lui Josh. Arată mai degrabă ca un model 
care apare prin broşurile cu reclame la hainele marca 
Abercrombie - are muşchi lucraţi la sală, nu la meciuri 
sportive. 

E prima zi de şcoală de după vacanţa de iarnă. 
Pe hol nu mai e nimeni. E târziu, după ore. Am rămas s- 
o ajut pe domnişoara Sullivan să înregistreze o serie 
nouă de cărţi. 

— Ce-ai zis? reuşesc să rostesc eu, sigură că 
n-am auzit bine. 
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— Am zis că-ți place să ţi-o tragi la greu, 
aşa-i? răspunde Sportivul încercând să mă atingă pe 
obraz. 

Mă trag în spate, trântesc uşa dulapului, îmi pun 
rucsacul pe umeri şi o iau din loc. PERICOL PERICOL PERI- 
COL: iar îmi arde pielea şi mă mănâncă. 

Celălalt, Frumuşelul, zice: 

— Hai, nu fugi. Vrem doar să te-ntrebăm 
ceva. 

— Da? Ce? întreb tăios, încercând să fac pe 
curajoasa, pe calma şi pe dura, în timp ce merg cât de 
repede pot de-a lungul coridorului, departe de ei, spre 
ieşirea principală. 

— Mda, zice Frumuşelul. Am vrea să te 
întrebăm dacă nu vrei să joci într-un film de-al nostru. 

— Facem un fîlmuleț, se bagă şi Sportivul, şi 
am auzit că ai o experiență exhaustivă în... domeniul 
filmelor de genul ăsta. Ne-am gândit să-ți oferim rolul 
principal. 

Creierul omenesc e un organ de-a dreptul 
uimitor, căci, cu toată greața pe care o simt, cu neuronii 
electrizaţi de gânduri, cumva, înlăuntrul meu, mă 
pomenesc preţ de o clipă impresionată că tipul a folosit 
cuvântul „exhaustiv". 

— Să ştii că ne-ai fost recomandată cu toată 
inima, adaugă repede Frumuşelul, înainte să mă 
împroaşte cu hohote de râs. 

încep să merg mai repede, cu frica în suflet, 
având grijă să nu alerg, căci îmi simt picioarele din ce 
în ce mai grele. Vin după mine, hăhăindu-se şi hlizindu- 
se. 
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— Stai aşa, acuma faci pe inabordabila? 
Pentru că, din câte-am auzit, eşti de fapt o tipă uşoară, 
râde Sportivul prinzându-mă din urmă. 

Frumuşelul merge şi el în rând cu mine, de 
cealaltă parte a mea. 

— Haide, continuă Sportivul, nu vrei să fii 
star? Să fii plătită pentru ce faci? Ai fi mortală. 

Unde naiba sunt oamenii de serviciu când ai 
nevoie de ei? 

— Nu, glumim şi noi, nu e vorba de niciun 
film. Dar să ştii, îmi spune Frumuşelul apropiindu- 
gura de urechea mea, cuprinzându-mă cu brațul pe 
după umeri şi luându-mi o şuviţă de păr între degete, 
dacă mă laşi să ţi-o trag, o să te iau cu binişorul, 
promit. 

Apoi se pun pe râs. 

Nu mai aud decât vorbele lui Caelin: O să te 
mănânce cu fulgi cu tot şi o să te scuipe cât colo. Fetele 
ca mine. Fetele ca mine, aşa a zis. Apoi Frumuşelul se 
linge pe buze, de parcă se pregăteşte să mă hăpăie 
toată. De ce nu urlu? De ce nu urlu, nu fug, nu mă apăr 
să scap cu viaţă? N-ar putea să-mi facă nimic în şcoală, 
într-un loc public. Mai sunt oameni pe-aici, deşi nu văd 
şi nu aud pe nimeni, dar trebuie să mai fie cineva, nu? 
Nu? Simt glonţul ăla din mine cum se înfige şi mai 
adânc, sfredelindu-mi încă un strat cald de ţesut. Cum 
de se poate întâmpla aşa ceva? 

— Termină, da? Nu mă atinge! strig eu în 
sfârşit, încercând să-i desprind degetele din părul meu. 

Vocea îmi răsună pe hol, amestecându-se cu 
râsetele lor. 

— „Nu mă atinge!" mă maimuțăreşte 
Frumuşelul. Lui Josh nu i-ai zis asta. 
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O iau la fugă, dar după doar câţiva paşi mă 
ajunge iar din urmă. 

— Du-te şi lasă-mă! urlu în sfârşit în gura 
mare. 

— Sau ce, o să-l pui pe fratele tău cel mare 
şi dur să mă bată şi pe mine? spune Frumuşelul. Nu 
prea cred. 

Mă apucă de rucsac, ţinându-mă pe loc. 

— Băi, haide acum, îl dojeneşte discret 
Sportivul. 

Dintr-odată, parcă mi-a amorţit tot corpul, de 
parcă 
m-ar anestezia cineva din cap până-n picioare, mă ia cu 
leşin. Mă întoarce spre el, apucându-mă atât de tare de 
braţe şi trăgându-mă atât de aproape de el, încât mă 
tem că o să mă sărute. Mă chinui să scap, dar nu 
reuşesc să mă cl 


tesc. 


— Stai liniştit, îi place la nebunie, îi 
răspunde Frumuşelul. Nu-i aşa? 
— Hai, frate, trigă Sportivul apropiindu- 


se. Trebuie să mergem, haide! Hai s-o întindem de-aici, 
da? 

Frumuşelul îşi şterge de pe față rânjetul plin de 
răutate, mă lasă să mă trag mai în spate şi, ezitând, îmi 
dă în sfârşit drumul. Mă împleticesc depărtându-mă de 
el, lipindu-mă cu spatele de nişte dulapuri, iar atunci, 
pentru o clipă, în ochi parcă i se citeşte un soi de 
regret, ca un zvâcnet neuronal. Presupun că şi un 
nenorocit de psihopat şi-ar putea da seama cât de 
îngrozită sunt. 

— Haide, McCurvă, mă bate el pe umăr, 
glumim şi noi cu tine, îmi spune relaxat, uitându-se 
spre Sportiv. 
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— Da, ne prostim şi noi, adaugă Sportivul 
pentru liniştea Frumuşelului, sau poate a lui - oricum, 
nu a mea. 

— Nu ştii de glumă? spune Frumuşelul, 
arborând din nou aerul de băiat teribil şi aranjându-şi 
freza perfectă. 

— Lăsaţi-mă în pace, zic pe cât de ferm pot, 
deşi tremur ca o frunză, iar vocea m-a lăsat aproape de 
tot. 

— Nu poți să-l pui pe frate-tu să ducă toate 
bătăliile în numele tău, îmi zâmbeşte Sportivul, 
atingându-mi bărbia cu încheieturile degetelor. 

îmi vine să-l scuip în față. 

Cei doi pornesc alene pe coridor, hlizindu-se şi 
bătând palma, mulțumiți de treabă. 

O țin numai într-o fugă până acasă. Alunec pe 
gheață iar şi iar, deloc atentă unde pun piciorul. îmi 
simt creierul omletă. Josh n-ar fi putut să-i pună să-mi 
facă asta, sunt sigură. 

Caelin e încă acasă, în vacanță, iar eu am de 
gând să-i cer socoteală, chiar dacă va trebui s-o fac sub 
amenințarea cuțitului. Clar a făcut el ceva, iar acum e 
mai rău decât oricând. Când deschid brusc uşa tresare, 
tolănit pe canapea, urmărind cine ştie ce reality show 
ridicol. 

— Ce naiba, Edy? se văicăreşte el. 

— Ce-ai făcut? 
direct la el, fără să mă mai sinchisesc să-mi dau jos 


au la rost, ducându-mă 


cizmele şi umplând covorul de zloată. 
— Edy, dă-ți căcaturile alea de cizme jos, 
distrugi covorul! 
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— Ce-ai făcut? repet eu, smulgându-i 
telecomanda din mână. 

Mai că i-o azvârl în nas, mă abțin în ultima clipă 
şi o arunc pe jos. Se face praf, iar bateriile zboară 
fiecare-ntr-o parte. 

S-a ridicat, a simțit nevoia să-mi arate că e mai 
mare şi mai tare decât mine. De parcă aş putea uita 
vreodată. De parcă lumea asta nu e organizată în aşa 
fel încât să nu uit niciodată, nici măcar pentru o clipă, 
că orice băiat de oriunde, până şi frate-meu, poate să 
mă învingă. 

— Ce naiba ai? strigă el în sfârşit la mine, 
privindu-mă de sus. 

— Ce-ai făcut? îl întreb cu vocea sugrumată 
de lacrimi. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Nici măcar nu ştii ce-ai făcut! Acum îmi e 
şi mai greu din cauza ta! Ţi-am zis să nu te amesteci, 

i dai seama ce-ai făcut? 


iar acum e mai rău ca oricând! 


Îți pasă vreun pic? Doamne, cât te urăsc! 

Lacrimile îmi şiroiesc pe obraji şi vorbele îmi 
pier pe buze, tot chinuindu-mă să-l fac să înţeleagă cât 
rău mi-a făcut. 

— Te urăsc te urăsc te urăsc atât de tare te 
urăsc te urăsc te urăsc în mă-ta... te... urăsc... te... 

Văd că buzele i se mişcă, dar de-abia dacă aud 
ce urlă acolo. Acum vreau să mă lupt. Nu aud şi nu văd 
nimic. Vreau să mă lupt din toate puterile. Până la 
moarte. 

— Edy, termină! Termină! îmi tot spune. 

Acum îmi dau seama că mă ține de încheieturile 
mâinilor. Pentru că l-am tot lovit cu pum 
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— Linişteşte-te dracului odată, ce-ar fi să te 
aşezi undeva şi să-mi spui ce naiba s-a întâmplat? 

Mă trage în jos pe canapea, fără să-mi dea 
drumul. Mă uit la mâinile lui, încleştate pe încheieturile 
mele, degetele sunt înroşite şi umflate, cu pielea julită 
şi roasă. Aşa deci, s-a luat la bătaie cu el, cu Josh, asta 
au vrut să spună. 

— Aşa deci, l-ai bătut bine? 

— Edy, nu înţelegi ce s-a întâmpl... 

— Nu, tu nu-nțelegi. Tu nu înţelegi ce s-a 
întâmplat! zic eu plângând. 

— Edy, n-am avut de ales, continuă el fără 
să mă bage deloc în seamă, ca de obi 

— Ba ai avut! De ce nu m-ai lăsat pe mine 
să mă ocup? Terminasem cu problema aia. Era în 
regulă, dar acum... 

Cum să recunosc ce-am păţit mai devreme? Dacă 
ar fi vrut, ar fi putut să-mi facă orice. N-am fost deloc o 
tipă dură. Am fost slabă. Atât de slabă pe cât am ştiut 
din- totdeauna că sunt, pe cât de slabă toată lumea a 
ştiut că sunt. E prea umilitor. 

— Când l-ai văzut? îl întreb în cele din urmă. 

= De Revelion. Ne-am dus să bem ceva la o 


petrecere şi nişte tipi s-au apucat să spună căcaturi, pe 
care le ştiau de la el, Eden, chestii pe care - apropo - 
chiar n-aveam chef să le aud despre surioara mea! A 
apărut şi el mai încolo, beat, şi tot spunea tâmpenii, 
chestii bolnave... Şi ne-am ambalat, da? 

— V-aţi ambalat... Dă-mi drumul... Cum 
adică v-aţi ambalat? Dă-mi drumul! 

— Nu, mi-e frică! tună el. Mi-e frică de tine! 
Ţi-ai ieşit din minți. Nu-ţi dau drumul. 

— Dă-mi. Drumul! spun eu zbătându-mă. 
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= Nu. Nu. Mă. Mai. Lovi! Vorbesc al dracului 
de serios, Edy, îmi spune el coborând glasul şi 
strângându-mă şi mai tare. 

Ne uităm fix unul la altul, înfruntându-ne ca doi 
rivali înverşunaţi care sunt gata să-şi facă de 
petrecanie, ca apoi să-mi dea în sfârşit drumul. 

— Ce-au zis că ştiu de la el, Caelin? 

îmi dau jos haina şi mă şterg la ochi cu mâneca bluzei. 
Se lasă pe spate şi îşi încrucişează braţele pe piept, ca 
un copil îmbufnat. 

— Nu pot să-ţi repet. 

— Dacă e chiar aşa, înseamnă că n-au auzit de la 
el. El nu e aşa, nu-l cunoşti! Nici măcar nu bea. Nu 
suportă oamenii beţi. Chiar era la petrecere sau te-ai 
dus tu să-l cauţi? 

— Edy, face el şi se uită la mine zâmbind amuzat. 
Haide, dacă le-a zis un singur lucru nesimțiților ălora, 
atât le-a trebuit. De la el ştiau, nu contează ce le-a spus 
de fapt. Şi chiar era la petrecere. Beat rangă, da? 
Doamne, ce naivă poţi să fii, spune el râzând. 

— Ba tu eşti naiv! Chiar ţi-ai închipuit că or să 
treacă pur şi simplu peste aşa ceva? 

Devine brusc mai atent - dintr-odată îşi dă seama că nu 
e atotputernic, că nu mai e stăpân pe orice situaţie. 

— Ţi-a zis cineva ceva, a mai avut el tupeul să-ţi 
spună ceva? 

— Nu, nuel, nici măcar nu l-am văzut azi la şcoală. 
— Cine atunci? vrea el să ştie. Cine? 

— De ce, vrei să înrăutăţeşti situația chiar în 
ultimul hal? Vrei să mă omoare sau ce? Chiar ţi-ar 
plăcea, nu? Atunci n-ar mai trebui să-ţi fie ruşine cu 
mine. 
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— Edy, haide, nu spune aşa ceva, mă roagă el 
încercând să mă ia de mână. Ştii că nu asta... Edy!... mă 
strigă el. 
Dar deja am plecat. 
Trântesc cât de tare pot uşa camerei mele. 
întorc cheia în broască şi alunec la podea. 
Brusc, toată tensiunea din corp mă părăseşte. Mintea 
mi se goleşte cu totul. De parcă mi-am epuizat toate 
emoţiile, toate reacţiile, toate gândurile, şi nu mi-a mai 
rămas nimic de oferit, nici lui Caelin, nici măcar mie. 

îl aud cum strigă de cealaltă parte a uşii şi bate 
cu pumnii. 

= Edy. Edy? Eden! 

Bate într-una cu pumnii. 

— Deschide dracului uşa! 

Apasă pe clanță, încercând să intre. 

— Edy? Eşti bine? Edy, dă-o nai 

Nu zic nimic. Nu fac nimic. Nu simt nimic. 


— Edy, te rog, spune el încet, aproape cu 
tristețe. Te rog, Edy. 
ud respirația, răsuflă ciudat, inegal parcă. 
Dar nu respiră doar, îmi dau seama treptat. Plânge. 
îngenunchez de cealaltă parte a uşii, simțindu-mă parcă 
de cealaltă parte a galaxiei, simţindu-mă îngrozitor de 
golită, de moartă pe dinăuntru. Caelin mai încearcă o 
dată clanţa, după care nu mai aud nimic. Doar cum se 
închide uşa casei şi zgomotul de motor, când maşina lui 
porneşte pe alee. 

Mai târziu, după ce refuz să mă prezint la scena 
mesei în familie, în care apărem îi 
iubitoare şi funcţionale (minus surioara mai mică - nu 
există dublură), după ce mama şi tata (în rolurile lor de 
i) merg la culcare, Caelin (fratele mai mare 
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echilibrat şi protector) mă scoate din cameră momindu- 
mă cu mâncarea mea preferată. Faimosul sendviş cu 
pizza al lui Caelin McCrorey, adică, aşa cum îi arată şi 
numele, un sendviş cu ingrediente standard de pizza - 
sos de roşii, o groază de brânză, salam, ciuperci, 
măsline negre şi verzi - rumenit la presă cu un pic de 
unt, până când devine minunat de auriu. E o ofrandă de 
pace indecent de delicioasă, care s-a arătat de flecare 
dată infailibilă. Nu pot să-i rezist. 

Stăm până târziu la televizor, ca în copi 
făcând mişto de reclame şi de videoclipurile ori 
anii '90 şi amuzându-ne sincer de desenele animate 
pentru copii ridicol de siropoase. Când adorm pe 
canapea mă acoperă cu vechea pătură aspră cu miros 
de praf din dulapul de pe hol, care e însă foarte 
călduroasă. Până una-alta, declarăm armistițiu. 

A doua zi îl văd în sfârşit pe Josh la şcoală. Arată 
destul de şifonat - sub ochiul drept are o pată verde- 
vineţie, pe obrazul stâng, o julitură, iar pe falcă, o 
vânătaie gălbuie, în proces de vindecare. Se uită atent 
la mine când mă apropii de el, de parcă i-aş spune ceva 
iar el s-ar concentra foarte tare să m-asculte. Vreau să- 
i spun că n-am avut nimic de-a face cu isprava fratelui 
meu. Vreau să-mi spună că n-are nimic de-a face cu 
isprava amicilor lui. Vreau să-mi cer scuze. Vreau să ne 
împăcăm. Chiar vreau să-i spun ce dor mi-a fost de el 
cât de mult îmi doresc să fim iar împreună, dar chiar să 
fim împreună de data asta. O să-i spun toate astea. O s- 
o fac. 


însă dintr-odată apare Sportivul lângă el şi îmi 
rânjeşte dispreţuitor. îşi duce mâna la gură şi spune 
tuşind „curvă", dându-i un cot în coaste lui Josh. Mă 
opresc. Aştept să văd cum o să reacționeze el, aşa cum 
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aşteaptă şi Sportivul. Te rog să nu râzi, te rog să nu 
râzi, mă rog eu în gând. 

Abia dacă-i aud vocea în jungla vacarmului, dar 
îl văd că se uită urât la Sportiv şi buzele îi formează un 
şir de cuvinte: 

— Ce dracu', frate, termină cu tâmpeniile astea! 


Sportivul pare jenat şi 
enervat - enervat pe 
mine. Enervat la culme 
pe mine. Părăseşte 
scena prin stânga, ca 
un dulău turbat, cu 
coada între picioare 


„Prin dreapta, pe scenă îşi face apariţia o 
brunetă superbă în fustă mini şi bluză mulată, 
inexplicabil de bronzată în miezul iernii. îşi împleteşte 
degetele cu manichiură franţuzească cu ale lui Josh şi 
se ridică pe vârfuri ca să-l sărute pe obraz, cu un 
zâmbet mieros. Cred că e înlocui- toarea mea, net 
superioară, din câte văd. îşi lipeşte faţa de braţul lui, 
ca o pisicuţă de rasă iubitoare, dar când dă cu ochii de 
mine, zâmbetul dulce e tot numai colţi de jivină. Asta 
mă sperie mai mult decât orice tuse injurioasă, aproape 
la fel de mult ca ambuscadele secrete de după ore. 
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Clar am nimerit de 
cealaltă parte a 
nelipsitului cordon 
invizibil de catifea, 
unde nu am acces. Nici 
măcar Josh nu e imun 
la taxonomiile astea 
pline de cruzime. 
Deschide gura de 
parcă vrea să spună 
ceva, să mă strige, de 
parcă a avut şi el de 
gând să spună ceva, 
nu doar eu. Dar apoi, 
amintindu-şi ordinea 
firească a lucrurilor, se 
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abţine şi se uită la fata 
agăţată de umărul lui. 
Mă tem că lucrurile vor 
rămâne nespuse. Aşa 
că-mi pun masca de 
vânătoare, nouă şi 


dură, şi mă îndepărtez 
„Partea a treia 
Clasa a unsprezece 
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M. ştii care era planul, nu? mă întreabă Mara când 


tragem la benzinărie, în noua ei maşină veche. 

Tatăl ei i-a făcut cadou Buick-ul lui maro şi 
paradit când a împlinit şaisprezece ani. îl avea de când 
eram mi să a fost mai mult un dar făcut din 
vinovăţie, pentru a compensa faptul că a fost un tată 
rău, că are iubită şi îşi tot anulează weekendurile pe 
care ar trebui să le petreacă cu Mara. 

— Chiar crezi c-o să meargă? 
îmi mai verific încă o dată buzele rujate în oglinda re- 
trovizoare. 

— Aşa cred. Adică, dacă i-a ieşit unei tipe 
din a zecea, noi o să reuşim sigur. 

Am auzit o fată lăudându-se în prima zi de 
şcoală că a tot cumpărat bere de la un tip care lucrează 
în tura de noapte la o anumită benzinărie - nu trebuie 
decât să flirtezi un pic cu el, a zis ea. 

— Poartă-te normal, îmi şopteşte Mara când 
intrăm pe uşă. 

Se aude un clinchet de clopoțel deasupra 
capului nostru. Ne învăluie aerul condiționat şi lumina 
fluorescentă a neoanelor din tavan. îi întâlnesc privirea 
tipului de la tejghea. Zâmbeşte larg, privindu-ne din 
cap până-n picioare pe amândouă, apoi de jos în sus, de 
la tocuri, de-a lungul picioarelor încă bronzate după cât 
am stat peste vară la piscina Marei, trecând la fuste şi 
bluzele prea mulate. 

— Bună, îi strigă Mara puțin cam prea 
degajată. Stai un pic, îmi zice apoi mie, mai am de luat 
nişte chestii. 

O ia spre fundul magazinului, unde sunt 
derele, uitându-se peste umăr la mine. 


fri 
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Eu mă duc la tejghea, cum ne-am înţeles. 

— Douăzeci la stația patru, te rog, îi spun 
împingându-i bancnota pe tejghea. 

Mara a zis că trebuie să-i arătăm că am venit cu 
maşina, aşa o să părem mai mari. 

— îmi dai şi un pachet de țigări mentolate 
light, te rog? adaug, amintindu-mi să zâmbesc. 

Se uită atent la mine, zâmbind cu subînţeles, 
dar se întinde în acelaşi timp să tragă un pachet de 
ţigări de pe un raft nevăzut. 

— Altceva? mă întreabă el azvârlind pe 


tejghea, între noi, cutia cu pachetul de țigări. 

Mă uit în spate, la Mara, care vine printre rafturi 
cu câte şase beri în fiecare mână. 

— Plătim la un loc, îi spune Mara 
vânzătorului punând berile pe tejghea. A, şi astea, 
adaugă ea luând un pachet de odorizante de maşină din 
şirurile de produse aleatorii plasate pe tejghea ca să te 
îmbie să le cumperi în ultimul moment. 


Tot mai are impresia că maşina e cheia, nu sânii, 
buzele şi picioarele noastre dezgolite. Oricum ar fi, 
vânzătorul nu ne întreabă nimic. Doar îşi permite să se 
uite libidinos la noi fără să se ascundă deloc. 

Cât achităm, simt că Mara îşi ţine respiraţia. îşi 
ţine respiraţia şi când vâră în geantă odorizantele şi 
pachetul de ţigări. Şi când o ia grăbită în faţă, spre 
ieşire. Nu îndrăznim să spunem ceva sau să ne privim 
măcar până nu ne urcăm în maşină. 

— Dum... ne... ze...ule, Edy, spune Mara 
mişcând aproape imperceptibil din buze în timp ce 
întoarce maşina prin fața geamurilor benzinăriei şi-i 
face cu mâna tipului, care nu şi-a luat ochii de la noi. 
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Măiculiţă, nu-mi vine să cred că ne-a ieşit! zice ea 
râzând de cum iese pe şosea. Ai fost fantastică! strigă 
făcând ochii mari. 

E: Şi tu! 

— Hai c-am fost bună, nu? spune Mara 
scoţându-şi relaxată cotul pe geamul portierei. Anul 
ăsta o să fie cel mai tare dintre toţi, Edy! strigă ea 
privindu-mă cu ditamai zâmbetul pe buze. 

Dă radioul atât de tare, că nici nu-mi aud 
propriul râs. 

— Şi unde ziceai că mergem? urlu eu. 

— Ce? urlă şi ea. 

— Unde mergem? repet în gura mare. 


— E surpriză 

Apoi o ia pe străzile cunoscute, pe care am mers 
toată viaţa, pe lângă biserici, fast-food-uri şi spălătoria 
auto. La indicatorul de ieşire din localitate, când mă 
aştept s-o ia la stânga, ea o ţine drept înainte. în 


fiecare intersecţie mă aştept să cotească şi s-o luăm 


înapoi. Dar nu. 

Dau radioul mai încet. 

— Nu, serios, unde mergem? o întreb iar. 

— E surpriiiză, îmi spune cu voce cântată. 

— Sunt absolut sigură că n-o să mă 
surprindă absolut nimic în oraşul ăsta! E fix ca oraşul 
nostru, numai că faci unşpe minute de la un capăt la 
celălalt în loc de zece, râd eu. E fix la fel de anost şi de 
plictisitor ca... 

— Stai aşa, micuța mea cinică, mă întrerupe 
Mara ad- monestându-mă zâmbitoare cu degetul şi 
cotind pe nişte străduţe întunecate. Gata, spune ea 
închizând în sfârşit radioul. Recunoşti locul? mă 
întreabă ea când încetineşte în parcarea cu pietriş. 


AMBER SMITH 


— Nu-mi vine să cred, uitasem complet de 
locul ăsta, Mara, îi spun deschizând portiera înainte să 
oprească de tot maşina. 

Pe vremuri mi se părea cel mai fermecător loc 
de pe planetă. Mă apropii. Acum pare mai mic decât în 
ria noastră, dar tot minunat. Îi spuneam uriaşul 
loc de joacă din lemn, însă e mult mai mult de-atât. E 
un castel de lemn de proporţiile unei vile de la 
Hollywood, cu turnulețe, podeţe, pavilioane şi pasaje 
secrete. Leagăne complicate, în formă de cai în mărime 
naturală, cu şei de cauciuc negru. 

— Ştiam eu c-o să-ți placă la nebunie, spune 
Mara venind încărcată cu berile. la să vedem, câte 
reguli încălcăm în acest moment? zice ea când ne 
apropiem de indicatorul cu regulamentul părculeţului. 
Soarele a apus, aşa că parcul e oficial închis - regula 
numărul unu. Fumatul interzis - numărul doi. Am venit 
cu alcool, numărul cinci, plus că am încălcat numărul 
iente din sticlă. Hai că nu stăm aşa 


şapte - fără reci 
rău, spune Mara râzând. 

Trecem podeţul de deasupra şanţului de nisip 
care înconjoară castelul şi urcăm la nivelul de sus. Ne 
aşezăm pe unul dintre podurile care leagă cele două 
turnuri mari, cu spatele sprijinit de balustrada de lemn; 
mă uit în sus la cerul înstelat, lăsându-mi ochii să se 


obişnuiască cu întunericul. 

— Mai ştii cum ne rugam de ai noştri să ne 
aducă aici când eram mici? mă întreabă Mara, 
deschizând două beri. 

— Da, de fiecare dată ziceau că e prea 
departe! Habar n-aveam că e atât de aproape. Cât ne-a 
luat, un sfert de oră să ajungem aici? Şi eu care-mi 
închipuiam că faci ore bune! 
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— încă o minciună, pufneşte Mara luând o 
gură de bere. Ca Moş Crăciun, Zâna Măseluţă 
o gură de bere - sau căsnicia, adaugă cu ochii în gol. în 
fine, spune ea revenind la subiect. Da. Habar n-aveam 
că mai există locul ăsta, m-a adus taică-meu a 
parcare ca să mai exersez să conduc. 

— Ai mei tot nu mă lasă să-mi iau permisul 
provizoriu de conducere. Măcar tu ai şi permis, şi 
maşină - ai tăi capătă nişte bile albe pentru asta, nu? 
încerc eu s-o îmbunez. 

— Mă rog, spune ea ridicând din umeri şi-şi 
aprinde o țigară. 

îmi vine să-i reamintesc că părinții ei nu au fost 
niciodată feri mpreună. Că se simțeau groaznic unul 
în compania celuilalt - şi ea se simțea la fel de groaznic 
cu ei. Că au trecut mai bine de trei ani. Şi că trebuie să 
accepte realitatea. Dar nu-mi permit să-i zic asemenea 
lucruri, aşa că-mi aprind şi eu o țigară şi trec în revistă 
mica noastră împărăție. 

— Ştii, când eram mici mă urcam acolo sus - 
îi arăt eu cu sticla - în turnul cel mai înalt. Mă 
prefăceam că sunt o prinţesă. O prinţesă prizonieră 
care aşteaptă, îi spun scoțând un norişor de fum. 

Mara se întoarce spre mine zâmbind. 

— Ce aşteptai? 

— Nu ştiu. Să-mi încep viața? Să se 
întâmple ceva! strig şi-mi aud propria voce 
reverberând. 

= Ce tot zic 
ea spre cerul nopții. 

— Bine, păi, om aştepta noi, dar măcar 
acum avem maşină! râd eu ridicându-mi berea în aer. 

— Şi alcool! strigă Mara când ciocnim. 


- mai ia 


încă mai aşteptăm! strigă şi 
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Se îndoaie de râs, stropind cu bere în toate 
părţile. Râd şi eu cu ea, fără motiv, nu cred c-am mai 
râs în viaţa mea atât de tare. Râd până simt că-mi 
plesnesc plămânii. Până mă simt liberă. 

— Hei! Cine-i acolo? strigă cineva de jos. 

Se aud paşi tot mai aproape, prin rumeguşul din lemn 
de cedru de pe jos. 

— Şşşş, face Mara ducându-şi degetul la buze. 
Poliţişti? întreabă întorcându-se spre mine, cu ochii 


mari şi speriaţi. 

îmi lipesc faţa de şipcile de lemn şi mă uit la cele două 
siluete întunecate de jos, dintre care una şi-a aprins 
lanterna telefonului. Nu aşa fac poliţiş 
— Nuss poliţişti, sunt doi tipi, îi şoptesc Marei. 

Mara se trage mai lângă mine şi se uită în jos la ei. 
antenă, îmi şopteşte ea. 

îşi vâră două degete în colţurile gurii şi scoate un flu- 
ierat de-a dreptul asurzitor, care-ţi sparge timpanele. 
îmi amintesc că în vara în care a învăţat-o taică-su să 
fluiere a ţinut-o aşa luni în şir, ăsta era răspunsul ei 
standard în orice situaţie. Deşi sunt sigură că taică-su 
n-a învăţat-o asta ca ea să pătrundă ilegal undeva, să 
se îmbete şi să fluiere aşa la nişte necunoscuţi. 

Cel cu telefonul îl îndreaptă în direcţia noastră. 

— Cine e-acolo? strigă el. 

Mara se ridică şi se sprijină de balustradă, agitându-şi 


berea în aer. 

— Aici, sus! strigă ea. 

— Mara! fac eu încercând s-o trag în jos. 

Dar ea mă apucă de braţ şi mă trage în picioare. 
— Bună, doamnelor! strigă celălalt. Vreţi nişte 
companie? 

— Haideţi sus! îi răspunde Mara. 
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— Ce faci? spun eu râzând. 

— în sfârşit se întâmplă ceva! zice ea coborând 
glasul. Hai să ne distrăm, da? 

îmi duc sticla la gură şi dau pe gât jumătate de bere 
odată. 

— Bine, îi zic ştergându-mă la gură cu dosul palmei. 
Ne uităm cum băieţii urcă în castel ca să ajungă la noi, 
şuşotind şi râzând şi ei. Cineva parcă acţionează un 
comutator în mine, undeva în cap, inimă şi stomac - mă 
simt uşoară, fără griji dintr-odată, colţurile gurii mi se 
ridică parcă de la sine. 

— Bine, repet eu. 

Mara îşi pune studiat o mână în şold şi-şi tot schimbă 
poziţia, dându-şi părul rebel de pe faţă cu cealaltă 
mână. Când se apropie cei doi, îi văd mai bine. Par de 
vârsta noastră. Pe chipuri au expresii relaxate, nimic 
ameninţător. 

— Hei, face primul dându-şi după urechi părul prea 
lung. Eu sunt Alex. El e Troy, spune arătând înspre 
celălalt. 

— Bună, face Troy ridicând mâna. 

— Eu sunt Mara, iar ea e E... 

— Eden, o întrerup eu. 

Nu vreau ca tipii ăştia să mă ştie drept Edy. 

— Super, face Troy dând din cap cu un zâmbet 
caraghios pe față. 

Sunt îmbrăcaţi foarte neglijent. într-un stil şleampăt, 
grunge. îmi place. Totul e cumva mai degajat aşa. 
Alex se uită atent la noi şi ne întreabă: 

— Voi două nu sunteţi la Liceul Central, nu? 

— Nu, îi răspunde Mara. Cum ţi-ai dat seama? 

— Pentru că e plin de idioţi acolo, răspunde 
celălalt tip, Troy. 
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— Desigur, cu excepţia noastră, adaugă Alex. 

— Ce căutați pe-aici, băieți? îi întreb eu, pentru că 
mai mult de-atât nu sunt în stare. 

— Asta-i locul nostru, răspunde Troy. Voi ce căutați 
aici? 

— Sărbătorim, spune Mara. E ziua mea. 


Bravo! Păi, la mulți ani, 
îi urează Alex. Se 
întâmplă să avem la 
noi cadoul perfect 
pentru ziua ta 


Cum eram cândva 


„îi dă un ghiont lui Troy, care-şi vâră mâna în 
buzunarul de la spate, de unde scoate o cutiuţă 
dreptunghiulară, argintie şi plată. Mara ridică din 
sprâncene spre mine. Ne aplecăm când o deschide şi ne 
arată mai multe jointuri bine rulate, a 

— Putem să petrecem şi noi cu voi? râde el 
arătând spre berile noastre. 

Mara zâmbeşte şi se aşază pe jos. Alex se 
trânteşte lângă ea. Eu şi Troy ne aşezăm în faţa lor. El 
îmi zâmbeşte paşnic şi cumva tâmp, cred că e deja un 
pic luat de la iarbă. Mara ne întinde sticle de bere. lar 
Troy aprinde un joint. Mă învăluie un miros dulceag şi 
înţepător. Dă fumul afară şi-mi pasează jointul. Rămân 
o clipă cu el între degete, gândindu-mă ce să fac. 

— Ce, nu fumezi? întreabă Troy de parcă ar 
fi cea mai absurdă chestie di 

Alex îşi pune telefonul în mijlocul cercului pe 
care îl formăm şi dă drumul la muzică. 

— Nu ştiu, mormăi eu ridicând din umeri. 

Mă uit la Mara. „Chiar ai chef de aşa ceva?" 
încerc eu s-o întreb din ochi. 


ate frumos. 


istoria lumii. 


— Vrea să spună că... sărbătorita e prima. 
Nu? spune ea luându-mi jointul. 

Nu-mi pasă că nu sunt cool, nu vreau s-o facă. 

— Mara... încep eu, dar prea târziu. 

Trage din joint cu ochii închişi, dând afară un 
şuvoi de fum. Apoi deschide ochii, se uită la mine 
zâmbind şi dă din cap. îi pasează jointul lui Alex, care 
se uită lung la mine. 

Alex trage din joint cu ochii la mine şi i-l pasează 
lui Troy. 

— îi e frică, spune Alex cu un zâmbet, 
ţinând în continuare fumul în piept. 
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întorc toţi capul spre mine. 
— Nu mi-e frică, mint eu. 
— Mie mi-e bine, îmi spune Mara, apoi se întoarce 
spre Alex. Chiar foarte, foarte bine. 
Şi se pun amândoi pe râs. 
— O să te simți mai relaxată, atât, îmi spune Troy 
încet şi-mi pasează iar jointul. încearcă. Dar trage 
încet. 


îmi pun foiţa între buze şi trag din ea. 

— Bun, mă învață Troy, acum ţine-l în piept. Doar 
un pic. Bun. Dă-l afară. 

Suflu fumul. au jointul Marei, care continuă să râdă. 
Jointul trece încet din mână în mână, în cerc. 

i? mă întreabă Troy. 

— Nu ştiu, spun cu limba împleticindu-mi-se şi-mi 
dau seama că în voce mi se distinge panica. Ameţită, 
confuză... 


—  Cumtesii 


— Te rog să nu faci vreo criză! spune Alex părând 
iritat. 

— Nu faci nicio criză, mă asigură Troy. Uite, mai în- 
cearcă o dată. 

Nu ştiu de ce îl ascult, dar trag din joint. Apoi îl preia 
Mara. 

— îmi bate inima tare, îi spun lui Troy punându-mi 
mâna pe piept. 

— E normal, îmi zice el, apoi îmi ia mâna şi o pune 
pe pieptul lui, să-i simt inima. Vezi? 

— Bine, dar nu-ți bate deloc tare, îi spun. 

— Nici ție, zice el chicotind. 

— Cum? fac eu. Dar n-are nicio logică, spun 
simțind că mi se lăţeşte un zâmbet pe faţă. 

— N-are? râde el. Eram sigur că are. 


Dintr-odată, toată povestea mi se pare cea mai haioasă 
chestie care s-a întâmplat vreodată, aşa că mă pun şi 
eu pe râs, încât de-abia mai pot să respir. 
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ăd pe Mara şi Alex râzând, dar când mă uit peste o 
clipă, parcă au intrat în pământ. 

— Unde s-au dus? îl întreb pe Troy. 

— Acolo, zice el domol, arătând cu degetul în jos. 
Alex o dă în leagănul în formă de cal gigantic. Amândoi 
râd cu încetinitorul. 

— Mara? urlu eu. 

— Buuuunăă, urlă şi ea, ducându-şi mâna 
deasupra capului şi scuturând-o. 

—  Ceciudat e, şoptesc eu. 

— Da, aprobă el zâmbind, apoi se întinde de-a 
lungul podului. 

Nu ştiu ce s-a mai întâmplat înainte să deschid iar 
ochii. Mara mă zgâlțâie de umăr. Alex e în spatele ei, în 
picioare, şi amândoi zic într-un glas: 

— Trezirea! Hai sus! Hai sus! 

— Frate, trezeşte-te, Troy! strigă el. 

— Edy, e trei dimineaţa, trebuie să plecăm de-aici 
— Aoleu, mormăie Troy luându-şi braţul de după 
gâtul meu. 

Mă ridic încet din braţele acestui tip complet străin. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ne-a luat somnul pe toți, răspunde Mara. Acuma 
tre' să ne grăbim naibii să ajungem acasă, ca să nu fim 
pedepsite până la douăşunu de ani! strigă Mara 
trăgându-mă de braţ. 

Ne strângem în grabă lucrurile, coborâm în goană scă- 
rile şi traversăm podeţele, cu pantofii în mână. 

— VaiDoamnevaiDoamnevaiDoamne, mormăie 
Mara tot drumul până la maşină. 

— Pa! ne strigă băieții. 

— Futu-i, s-a zis cu noi! urlă Mara după ce urcăm 
în maşină. 
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— OK, calmează-te. Hai să găsim o minciună care 
să justifice toată povestea. Să ne gândim. Ai zis că 
dormi la mine. Eu am zis că dorm la tine. S-a schimbat 
planul. Am dormit amândouă la Megan. 

— Cine e Megan? ţipă ea când ieşim din parcare. 

— Nu contează, zic eu - mintea îmi merge brici. Am 
rămas treze până târziu şi ne simțeam bine şi tot, asta 
până când Megan a început să se poarte urât, aşa căa 
izbucnit o ceartă şi am plecat. De-asta venim acasă în 
toiul nopţii. Vezi? Nu s-a zis deloc cu noi, da? 

— Crezi c-o să meargă? spune ea agitată. 

— Da. Nu te abate de la povestea asta şi poartă-te 
de parcă ar fi adevărată minte ce bine ţi-a ieşit cu 
tipul de la benzinărie? îi amintesc eu. 

— Aha, şopteşte ea părând gata să plângă. 

— E aceeaşi chestie. Doar că e mai uşor acum, 
pentru că ai mei înghit orice gogoaşă. Crede-mă, o 
liniştesc eu. 

Ajungem la mine în doar unsprezece minute. Ne strecu- 
răm pe uşa din faţă şi ne oprim o clipă, trăgând cu 
urechea să vedem dacă ne prinde cineva. Incui fără 
zgomot uşa şi pornim rapid spre camera mea. i 
uşor mâna de uşa camerei mele ca să se închidă încet. 
Când mă întorc spre Mara, o văd stând în picioare în 
mijlocul camerei, cu palmele îndreptate în sus şi cu 
gura căscată. 

— Pe bune că ne-a ieşit? întreabă ea lent, iar gura i 
se închide într-un zâmbet în timp ce-mi ia mâinile în ale 
ei. 

— Aşa cred! îi şoptesc şi eu. 

— Ei, drăcie! chiţăie Mara ţopăind pe loc. 

—  Ş$şş, şoptesc eu râzând înăbuşit. 

Ne dăm jos hainele cu miros greu de iarbă şi ne punem 
pijamalele. îmi întind sacul de dormit pe podea, iar 
Mara se urcă în pat. Mă lungesc pe jos şi respir adânc. 
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— Suntem date naibii, îți dai seama, nu? îmi 
şopteşte Mara. 
Mă trezesc zâmbind larg. 
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Noapte bună. | a explică-mi cum de-aţi ajuns aici ieri- 


seară, spune tata stând în spatele Marei, la masa din 
bucătărie. 

N-au trecut decât câteva ore de când ne-am 
furişat în casă. Mara îmi caută privirea prudentă, luând 
o lingură de cereale şi ducând-o la gură. Cred că 
amândouă suntem la al cincilea bol. 

— l-am zis deja mamei, mint eu. Megan s-a 
luat de noi, aşa că ne-am hotărât să plecăm. ...Acum că 
Mara are maşină, zic eu şi-i zâmbesc. 


= Oricum n-am avut-o ni 
Megan, adaugă Mara. 


odată la suflet pe 


Nu ne putem abţine să nu izbucnim în râs amândouă. 
— Mă apucă groaza când mă gândesc că 
puteți să conduceţi, spune tata suflând în cafea. 


Se îndreaptă spre living clătinând din cap. 

— Ai văzut? îi spun eu Marei. 

— Hai mai repede, Edy. Vreau să mă duc să 
rezolv o chestie, îmi şopteşte Mara. 

Douăzeci de minute mai încolo, suntem în 
maşina Marei, în parcarea unui centru comercial sordid, 
unde n-am mai fost până acum. Văd un magazin de 
spirtoase, un atelier de reparat ceasuri, o unitate 
hidroponică şi o prăvălie de chilipiruri. 

— OK, Mara, m-ai băgat în ceață. Ce naiba 
căutăm aici' 

— Uite, face ea şi-mi arată cu degetul o clădire mai 
retrasă din spatele complexului. Pe firmă scrie: PÂNĂ LA 
PIELE. ARTĂ CORPORALĂ ALTERNATIVĂ. 

— Cum ziceam, ce căutăm aici? 

— Ştii tuuu... îmi răspunde ea cântat şi îşi scoate 
centura de siguranță. 
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—  Nuţi-ai revenit după iarba aia? strig eu. 

— E ziua mea! strigă şi ea. 

— Nu, joi a fost ziua ta. Mai ştii, ai primit maşina 
asta şi am mâncat în oraş. Vineri a fost iar ziua ta, 
treacă de la mine, da? Atunci am luat în mod ilegal 
alcool. După care ne-am făcut varză cu doi necunoscuţi 
care învaţă la şcoala rivală. Dar azi e sâmbătă. Nu mai e 
de mult ziua ta, Mara. Şi nu te mai las să faci nimic care 
nu se mai poate anula, dacă ţi-ai pus cumva în cap ce 
cred eu că ţi-ai pus. 

— Bine, mamă, îmi spune ea râzând şi se dă jos din 
maşină. 

Deschid portiera. 

— Stai! strig eu după ea. 

Se întoarce spre mine zâmbind, făcând câţiva paşi cu 
spatele. Mă grăbesc s-o ajung din urmă. 

— Bun, stai un pic. Mi se pare super-dubios locul 
ăsta, Mara. 

— Nu-i dubios! Aici lucrează Cameron. E în regulă, 
îmi spune ea dând din mână spre mine şi o ia înainte. 
—  lartipul ăsta? mă văicăresc eu. Mara, te rog. 

— Niciun „iar tipul ăsta". El e... el. Uite ce, suntem 
prieteni, Edy. Nu-i deloc băiat rău. Habar n-am de ce-l 
urăşti în halul ăsta. 

— Şi el mă urăşte! încerc eu să mă apăr. 

— Ba nu! mi-o taie deschizând uşa. Edy, te rog să 
te porți frumos cu el. Promite-mi că aşa o să faci, da? 
— Bine, bine. Zi-mi doar că nu-ţi faci tatuaj. 

Mara zâmbeşte. 

— Piercing în nas. îi zâmbesc şi eu. 

— Bine. Hai să intrăm, 

Ba chiar îi țin uşa, să-i arăt că n-am nicio problemă. 
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— Hei, tu! strigă Cameron din fundul încăperii şi 
ne întâmpină zâmbitor. 

Mă rog, o întâmpină zâmbitor pe Mara. 

— Ce ţi-am zis eu? Cum fac şaişpe ani, cum vin. 

— Stai, legea nu zice că trebuie să ai optişpe? întreb 
eu. 

—  Şaişpe cu acordul părinţilor, mă corectează 
Cameron. 

— Dar n-ai acordul părinţilor, îi spun Marei. Cameron 
îşi dă ochii peste cap şi se uită la Mara de 

parc-aş fi cea mai anostă şi încuiată persoană din lume. 
— Ei, nici azi-noapte n-am avut acordul părinţilor, 
spune Mara râzând. 

Cameron îi zâmbeşte larg. 

— Oare să mai întreb? 

— Clar ne-ai dezaproba, Cameron, îi 
Mara. Am fost două fete rele. 


ăspunde 


— Atunci nu-mi zice, spune el astupându-şi în 
glumă urechile. Eu nu cred că tu eşti în stare de ceva 
rău. 

Se uită la Mara cu atâta căldură, că mă gândesc că 
poate a ajuns să-i placă în sfârşit de ea. Apoi se uită la 
mine. 

— Edy, în schimb... îmi dau ochii peste cap. 

— Glumesc, Edy. 

Dar ştiu că nu glumeşte. 

— Bun, haideţi în spate, ne zice el şi ne conduce 
pe un culoar spre o cămăruţă. la loc. 

Arată un scaun care pare desprins din cabinetul unui 
dentist. Totul are un aer clinic şi steril. Miroase a alcool 
dură sau a aşa ceva. Simt în gură un 


sanitar sau 
gust amar, chimic. 
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— Eşti sigură că vrei să faci asta, nu? o întreb eu 
pe Mara când se urcă pe scaun. E fața ta în joc, da? 
— O să mă doară? Zi-mi drept, îi spune ea lui 
Cameron în loc să-mi răspundă. 

Cameron îi tamponează nara stângă cu vată şi 
beşte, privind-o în față. 

— N-o să te mint. Chiar o să te doară. Însă doar 
vreo două secunde şi apoi ai scăpat, îţi promit. 

— Bine, şopteşte ea. 

Apoi se uită la mine şi mă ia de mână. 

— Cameron, eşti sigur că te pricepi? Nu te întreb 
ca să fiu răutăcioasă, jur. Dar... te pricepi foarte bine, 
da? îl întreb eu. 

— Da, Edy. Asta fac zi de zi. Pe bune. E-n regulă. 

— Cameron o să fie artist tatuator, spune Mara. 

„Da, vezi să nu", îmi vine să zic. 

— Bine, doar ai grijă. 

— O să am, spune el încet şi îi apucă nara cu o 
pereche de cleşti argintii super-siniştri. O să-ți dea 
lacrimile, dar nu-i nimic. E absolut normal, îi spune el 
punându-i un şerveţel în palmă. Bun, Mara, întoarce 
capul spre mine şi închide ochii. 

Mă uit cum duce un ac absolut gigantic la nara ei 
micuță. îi strâng mâna mai tare decât mi-o strânge ea. 
— Bun, respiră adânc, îi spune Cameron. 

Respir adânc. 

— Acum expiră. 

închid ochii o simt pe Mara încordându-se toată. Dar 
nu scoate un sunet. 


i zâm- 
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Asta-i tot, acum o să montez piercing-ul. Mai respiră o 
dată. Bun. Acum expiră. Gata! Asta-i tot, ai reu: 
spune el râzând.Deschid oc 
micuță, strălucitoare în nas. Din ochi îi şiroiesc lacri 
dar are ditamai zâmbetul pe faţă când se uită la 
Cameron. 

— Asta a fost tot? îl întreabă ea. 

— Da, uită-te, spune el şi-i întinde o oglindă. 

— Dumnezeule! strigă ea îndreptându-şi spatele. 
Apoi se uită la mine, după care se uită iar în oglindă şi 
din nou la mine. 

— îţi place? 

— La nebunie, îi spun eu şi vorbesc serios. 

— E cea m rumoasă zi din viaţa mea! face ea şi 
se aruncă de gâtul lui Cameron. 

El se apleacă zâmbind şi o îmbrăţişează. Apoi Mara se 
desprinde de el şi mă îmbrăţişează şi pe mine. Eu şi 
Cameron ne zâmbim pentru prima oară cât se poate de 


ă 


Mara are o pietric! 


îi S uniti următoarea mergem una lângă 


alta pe coridor, Mara cu piercing-ul ei din nas şi părul 
proaspăt vopsit, roşu-merişor. Pare cu treizeci de centi- 
naltă. Radiază toată. Nu ştiu cum şi de ce. 
Însă-mi doresc să mă molipsesc şi eu cât de puţin de la 
ea. 


metri m: 


Joi după ore o aştept pe Mara la dulapul ei ca să 
mergem împreună acasă cu maşina. Dar întârzie. Dau 
ture pe hol, cu ochii în telefon. Nici nu-mi dau seama 
când se izbeşte cineva în umărul meu, ca la fotbal, 
făcându-mă să mă rotesc pe loc. Mă uit repede în jur. 
Dau să-mi cer scuze, dar mă opresc. Pentru că întâlnesc 
privirea furioasă a Amandei. 

— la vezi, îmi mârâie ea cu o privire 
ucigătoare. 
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Deschid iar gura, vrând să-i zic vreo două, dar n- 
apuc 
să-mi găsesc cuvintele, că s-a şi dus. 

— Te bag în mă-ta, mormăi pe la spatele ei. 

Mă aşez pe jos lângă dulapul Marei şi mă uit 
cum pleacă lumea. Mă uit cum se uită tipii la mine, fie 
ei sportivi sau tocilari, toți se întreabă care-i adevărul 
de fapt, oare chiar sunt cum au auzit ei că sunt? Și 
fetele se uită la mine, parcă temându-se să nu se 
molipsească, fără să le pese de fapt care e adevărul. 
dau Marei mesaj. 

, îmi răspunde ea imediat. 

Dar chiar când să-i răspund, mai p 
mesaj. De la un număr necunoscut: Eden, ai chef de 
petrecere mâine? 

Cine e? 

Pe bune??? 

Mă şi dau ture pe coridor, mă uit în sălile de clase 
ca să mă asigur că nu stă nimeni cu ochii pe mine ca să- 
mi facă vreo figură urâtă. 

Da, pe bune. Cine eşti? 

Troy 

De unde ai numărul meu? 


Tu mi l-ai dat! LOL 
72 


M zis să-ţi spun de petrecerea pe care o dau mâine 
seară. Nu mai ţii minte?? 

Nu-mi amintesc să-i fi dat tipului numărul meu. Nu-mi 
amintesc de nicio petrecere. Abia dacă-mi amintesc 
tipul. 

— Edy, scuze! îmi strigă Mara din capătul 
culoarului. Am mai stat un pic de vorbă cu Cameron 
după ore. 

— Nu-i nimic, ia vino. Uite, îi spun întinzându-i 
telefonul. E tipul ăla, Troy, de la locul dejoacă. Cică i-am 


esc un 
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dat numărul meu. Şi cică ar fi o petrecere mâine. Nu 
ştiu, nu-mi amintesc nimic. Tu ştii ceva? 

Mara îmi ia telefonul şi scrie: Hmm... nu ţin minte, LOL. 
Dar zi-mi ce-i cu petrecerea asta...? 
Super. îţi dau mesaj cu adresa. Vezi să 
ta:) 

OK 

— Gata, spune ea şi-mi dă telefonul înapoi 
zâmbind larg. M-am sărutat cu tipul ăla, Alex, să ştii. 

— Panaramă ce eşti! zic eu uimită. Eu habar n-am 
ce-am făcut cu ălălalt. 

— N-ai făcut nimic, îmi zice ea râzând şi-mi trage 
una peste braţ. Sincer, cred că pur şi simplu aţi adormit 
unul peste altul, spune ea încet, deşi nu mai e nimeni 
pe hol. 

N-o să recunoască în veci, dar ştiu că i se pare ciudat că 
am făcut sex. Sau poate problema e că lumea mă 
consideră o mare curvă, că mă vorbesc pe la spate c-aş 
fi mare curvă. Mai ales pentru că e tot timpul cu mine şi 
ea nu e deloc aşa ceva. 

— Ei, şi cum mai stau lucrurile cu Cameron, mai exact? 
0 întreb când o luăm spre maşina ei. 

Mara îşi ridică exasperată mâinile deasupra capului. 
— La dracu', n-am nici cea mai vagă idee, Edy. îţi 
jur! Simt c-o iau razna de-acum. Uneori am impresia că 
mă place la modul prietenesc. Alteori am impresia că 
vrea să mă sărute! Nu ştiu, nu ştiu, pur şi simplu nu 
ştiu! urlă ea. 

— Da, părea că te cam place după cum vorbea şi se 
uita la tine când am fost la salonul lui. Şi a tot venit în 
fiecare zi să te întrebe ce-ți face nasul. Dar să nu te 
invite el undeva...? 

— Exact! strigă ea deschizând portiera. Ei bine, m- 
am săturat să-l aştept. L-am lăsat doi ani să-şi dea 
seama ce vrea, doi ani! îmi spune privindu-mă pe 
deasupra maşinii cu ochi aprinşi. 


cu prietena 
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— Bine, îi răspund eu prudent. Foarte bine, Mara. 
Nu trebuie să stai să aştepţi după coada nimănui. 

— Exact! spune iar, părând de data asta absolut 
convinsă, şi trânteşte portiera după ea. 

— Poți să conduci? o întreb, nedumerită de furia 
asta subită. 

— A, sigur că pot, mă simt minunat! râde ea şi 
bagă în viteză. 

Nu ştiu dacă să râd sau să-mi fac griji, aşa că spun 
încet: 

— Bine. 

Poate am chef să ies cu Alex ăsta. la să vedem cum se 
pare! 

Când nu zic nimic, se uită la mine: 

— Nu? 


Da, cred. Numai că. 
încep eu 
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— „Numai că ce? mă întrerupe ea. 

— Numai că tipii ăia par să fie, ce ştiu eu, amuzanți 
şi aşa mai departe, dar sunt nişte mari prăjiţi. Clar n-ar 
fi chiar nişte iubiţi ideali. Pentru tine. 

Se uită la mine de parcă i-am spulberat toate visele. 

— Probabil. Zic şi eu, nu ştiu. Nu-i cunosc. Poate 
nu-s aşa. 

— Daro să mergem la petrecerea aia, nu? 

— Sigur. 

— Bun. 


Mara zâmbeşte şi dă drumul la wO tot 


cotim greşit, încercând să găsim adresa asta aflată la 
mama naibii. Când intrăm pe aleea din faţă, din casă se 
aude larma. E ditamai căsoiul - are mai bine de două 
etaje -, cu toate ferestrele luminate. 

— Deci aşa arată o petrecere adevărată, ai? 
mă întreabă Mara agățându-se de brațul meu când 
urcăm scările din față, îmbrăcate în fuste şi bluze 
decoltate. 

= Vedem noi imediat. 

Când intrăm pe uşa deschisă, ne izbeşte mirosul 
de alcool. Ne pomenim în mijlocul unui fost living 
transformat acum în groapă de gunoi. Parchetul e 
acoperit de gunoaie: chipsuri, popcorn, pizza, pahare de 
sticlă, pahare de plastic. Muzică, lume învălmăşită, 
ţipete, ghionturi. Parcă au evadat nişte animale de la 


grădina zoologică. 

Eu şi Mara ne uităm una la alta, fără ca vreuna 
dintre noi să ştie ce e de făcut. Până acum am fost la 
petreceri organizate la patinoar şi la restaurantul Chuck 
E. Cheese. 
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— Dă-i mesaj lui Troy, Edy. Zi 
spune Mara. 


ă am ajuns, 


îmi scot telefonul, dar un tip îl împinge pe altul 
în mine, mai să mă doboare, aşa că scap mobilul. 

— la vezi! îi strigă Mara tipului, însă de-abia 
dacă o aud în muzica dată la maximum. 


— Eşti bine? strigă cineva din spatele meu 
luându-mă de umeri. 

Mă întorc repede şi dau de un tip care mă ia de 
mâini, mi le ridică în lături şi mă măsoară din priviri. 

— Mie mi se pare că arăţi bine, spune tipul 
pe un ton mieros, zâmbindu-mi periculos, şi se apleacă 
să ia telefonul de jos ca să mi-l dea. 

Mă întorc spre Mara, care îl soarbe din ochi pe 
tipul cel misterios. E clar că arată bine şi că e mai mare 
decât noi. Când mă întorc iar spre el, zâmbeşte. Un 
zâmbet cu o mie de înţelesuri. 


— Îi căutăm pe Alex şi Troy, urlă Mara 
dându-se mai aproape. 

Tipul se uită nedumerit când la mine, când la 
Mara. 

— De ce ați face aşa ceva? spune el râzând 
şi ne conduce prin casă ţinându-şi o mână pe spatele 
meu şi cealaltă pe umărul Marei 

— Ei ne-au invitat, 
suntem mânate pri 


explică Mara în timp ce 
iving spre bucătăria transformată 
în ditamai barul, unde se află un butoi mare de bere şi 
navete peste navete de sticle. 


— Ei v-au i 


itat? face el şi se opreşte brusc, 
se uită iar când la una, când la alta şi repetă propoziţia 
pe acelaşi ton. Staţi. Ei v-au invitat? 
— Da, îi răspunde Mara cu un aer nevinovat. 
Tipul se pune pe râs. 
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— Bine atunci, face el clătinând din cap. Ce-i 
al lor e-al lor! 

— Hei, îl strigă el pe un tip din bucătărie 
care umple pahare de plastic cu bere din butoi. Hei, 
omule, toarnă-le ceva de băut acestor domnişoare 
drăguţe, sunt amicele lui Troy şi ale fraierului de Alex! 

Şi se pun amândoi pe râs. 

Mara se uită la mine de parcă nu mai înţelege 
nimic. Clar amicii noştri Alex şi Troy nu sunt văzuţi prea 
bine în gaşca asta. „Barmanul" ne întinde câte un pahar 
de plastic cu bere, râzând mai departe. 

— Nu suntem amici, îl corectez punându-mi 
paharul pe tejghea. Nici nu-i cunoaştem de fapt, 
protestez eu, dar nu mă ascultă niciunul. 

Mă uit la Barman - şi el e mai mare. Mă uit prin 
casă. Toată lumea e mai mare decât noi. Nu e o 


petrecere de liceeni. E clar o petrecere studenţească. 

— Ei doi sunt la petrecere doar pentru că 
amărâtul de Troy e frate-meu mai mic. îi găsiţi în curte, 
lângă piscină, lipiţi de bong, spune el râzând şi arătând 
spre uşa din spate, de parcă am fi două fetiţe 
caraghioase pe care le trimite la plimbare. Hai, fuguţa, 
faceţi-vă varză cu ei ca să aveţi ce discuta la ora de 
economie casnică de luni! 

Mara o ia din loc netulburată. O urmez pe uşa 
glisantă şi îi văd imediat, învăluiţi într-un nor de fum, cu 
mai mulţi oameni în jur. Toată lumea râde şi vorbeşte 
lent. Când ridică privirea, Alex ne strigă: 

— Hei, aţi ajuns! Super! Haideţi lângă noi. 

Se dă mai într-o parte pe bancheta pe care stau, 
să ne facă loc. Acum nu mai par aşa de cool. îmi vine să 
le întorc spatele şi să plec. 

— Mi-am uitat berea, îi spun Marei, dar deja 
a dispărut de lângă mine şi s-a aşezat lângă ei, 
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zâmbitoare şi feminină, netulburată de momentul 
or din bucătărie. 

Mă duc înapoi după bere, altfel nu cred c-o să 
suport petrecerea asta. Tipul de mai devreme stă în 
continuare sprijinit de tejghea lângă amicul lui şi mă 
pândeşte când intru în încăpere. 

— Scuze, spun eu tăios. Berea mea. Te-ai 
pus chiar în față. 

Sunt nevoită să mă apropii şi să-mi strecor 
braţul între 
el şi tejghea. Dar el înşfacă paharul şi îl ţine în aer, dea- 
supra capului meu. 

— Mai întâi zi-mi cu care dintre ei o să te 
combini. Tre' să ştiu neapărat, îmi spune el fluturând 
paharul în aer. 

Mă uit la el cum zâmbeşte superior. Cum se uită 
la mine de parcă sunt o puştoaică de care poate să facă 
mişto. Adică total altfel decât cum s-a uitat la mine 
acum cinci minute, când eram la uşă, de parcă îi plăcea 
ce vede - asta înainte să afle că sunt din gaşca lui Troy. 
îmi încrucişez braţele pe piept. 

— Nu vreau să mă combin cu nimeni. Şi n- 
am de gând să ţopăi după paharul ăla, aşa că nu te mai 
face de râs, îi spun uitându-mă înjur de parcă mi-ar fi 
jenă pentru el. 

Par mai dură decât m-am arătat vreodată. De 
fapt, chiar mă simt mai dură decât m-am simţit 
vreodată, de-a dreptul invincibi 

— Hai că e brici tip: 
fluieră. 

— Nu ştiam, spune el părând dintr-odată 
captivat, în loc să se amuze mai departe. Pardon. 

îmi dă în sfârşit paharul. 


umi 


spune Barmanul şi 
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— Eşti colegă de şcoală cu frate-meu? mă 
întreabă el cercetându-mă din ochi. 

= Nu. Ne-am cunoscut de curând. Ne-a zis 
de petrecerea asta. Am zis să vedem cum e. Nu mă dă 
pe spate, adaug uitându-mă înjur cu un aer complet 
indiferent. 

— Câţi ani ai? Zi adevărul! mă întreabă el 
zâmbind larg. 

— Păzea, minoră! spune tuşind încet 
Barmanul şi-i trage una în umăr, apoi fuge şi ne lasă 
singuri la bucătărie. 

— Zi adevărul, repetă el. 

Adevărul. lau un gât de bere. îmi tot repet 
cuvântul în minte. Adevărul. Ce-nseamnă asta de fapt? 
Nu există aşa ceva. 

— Care-i problema ta? îl întreb, luându-mi 
un ton plictisit de moarte. Am optişpe ani. 

Bine, e o mare minciună. Adevărul e cu totul altul. 

—  Calmează-cte, 
— Bine, bine, spune el. Făceam un pic mişto, atât. 
Apoi îmi zâmbeşte ca mai devreme, la intrare. Aşa deci, 
nu te-am dat pe spate. 

— Nu chiar, zic eu ridicând din umeri. 

— Nu vrei să stai cu prietena ta? mă întreabă el 
arătând spre uşa glisantă care dă în curte, spre locul 
unde e Mara, între Alex şi Troy, râzând cu capul dat pe 
spate. 

— Nu mă dau în vânt după aşa ceva, îi spun eu. 

— A, serios? Păi, după ce anume te dai în vânt? mă 
întreabă el şi mă ia cu brațul pe după talie, ca să mă 
tragă mai aproape de el. 

Simt că-mi bate inima mai tare şi, cumva, mă trezesc 
uitându-mă la el şi zâmbind fără să vreau. 


zic eu. 


— Nu ştiu, îi răspund. 
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Ăsta e adevărul. 

— Ei, îți fac un tur al casei atunci? mă întreabă el. 
Ce gazdă mai sunt şi eu? 

— Bine, mă învoiesc eu. 
Mă mai uit o dată la Mara şi 
bucătărie. 

Mara se distrează pe cinste. E bine. Tipul mă conduce în 
sus pe scări, la etaj. 

— Poate ai chef de altceva mai palpitant? îmi zice 


urmez afară din 


el uitându-se la mine peste umăr. 
— Poate, îi răspund, fără să ştiu cine vorbeşte de 


fapt acum. 
Pe palier mă ia de mână şi mă duce la capătul holului, 
trecând pe lângă alţi oameni, care beau şi fumează, râd 
şi se sărută în camere. Apoi mai urcăm un etaj. Când 
ajungem sus, simt că mi s-au înmuiat de tot picioarele. 
Dăm de un hol mic, cu câte o singură uşă pe fiecare 
parte, ambele închise. La etajul ăsta nu mai e nimeni 

— E linişte aici sus, zic simțind cum îmi piere 
încet toată încrederea în mine, când îmi dau seama ce 
departe sunt de toată lumea şi ce departe a ajuns deja 
toată povestea asta. 

= Exact. Aici au acces doar musafiri 
speciali, spune el şi scoate un breloc cu chei din 
buzunar în timp ce se apropie de uşă. 

— Musafirii speciali, zi repet eu venind 
lângă el. 

Se întoarce şi mă ia cu amândouă mâinile de 
talie, iar 
dintr-odată mă trezesc lipită de uşă, în timp ce el mă 
sărută şi mă pipăie peste tot. Simt ca un val de energie 
din vârful degetelor de la picioare până în creştet şi-n 
vârful degetelor de la mâini, devin din nou sigură pe 
mine. încep să-l sărut cum mă sărută şi el. îmi plimb 
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m pe corpul lui, cum face şi el. Natural, apăsat şi 
periculos. Se chinuie să deschidă uşa. Ne împleticim în 
camera cufundată în întuneric. Nici n-apuc să mă uit ca 
lumea în jur, totul se întâmplă dintr-odată. în cameră 
văd un pat, un scrin şi o oglindă. Atât apuc să văd până 
să trântească el uşa şi s-o încuie, ca apoi să se întoarcă 
iar spre mine, înainte să răsuflu măcar. 

Suntem în pat. S-a lăsat cu totul peste mine. 
Catarama rece de metal mă apasă pe burtă. îmi ridică 
cu mâinile fusta. îmi trage chiloţii în jos, de-a lungul 
picioarelor. Catarama se desface, zgâriindu-mi pielea. 
Sunetul unui fermoar. Gâfâituri. 

înainte să conştientizez pe deplin ce se întâmplă, 
deja s-a terminat. înainte să mă hotărăsc măcar că 


vreau să merg până la capăt. Rămân întinsă, cu ochii la 
ventilatorul din tavan şi cu el gâfâind lângă mine. Nici 
măcar nu ştiu cum îl cheamă. Nici el nu ştie cum mă 
cheamă. Rămânem aşa parcă o veşnicie, dar nu-mi dau 
seama cât timp trece de fapt. 

într-un final, oftează şi se ridică încet. îşi 
netezeşte cămaşa şi se încheie la pantaloni, apoi se uită 
la mine de parcă deja a uitat că sunt aici. 

— Mersi, îmi spune el încet. M-am simțit 


bine. 
— Da, şoptesc eu şi-mi trag chiloţii pe mine. 
Rămânem tăcuţi cât mergem jos, la petrecere. 
îmi dau 
seama că mă simt puţin ciudat, cumva desprinsă de 
propriul meu corp, cum nu mi s-a mai întâmplat 
niciodată. Cumva mă simt mult mai bine decât după ce 
beau prea mult sau decât în seara când am fumat iarbă 
la locul de joacă. Mi-e mai bine decât oricând. Mă simt 
golită şi plină în acelaşi timp. 
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Reuşesc să ajung până 
la Mara, care stă şi 
râde mai departe unde 
am lăsat-o. Parcă nici 
n-am lipsit, parcă 
timpul s-a oprit în loc. 
Mă cheamă la ei, îmi 
aud numele răsunând 
în aerul încins. Dar 
clatin din cap şi o iau 
spre marginea piscinei 
de un albastru cristalin. 
Mă aşez încet, îmi scot 
pantofii şi îmi cufund 
picioarele în apa rece. 
Mi le rotesc, trasând 
întruna opturi, cu ochii 
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la stele, simțind cum 
adie un vânticel cald 
peste mine. Nu ştiu 
cine sunt în momentul 
ăsta. însă ştiu cine nu 
sunt. lar asta îmi place 


„de care te foloseşti în acelaşi timp. Vorbesc despre 
Troy. Ştiu că a ajuns să mă placă în astea trei luni. Şi 
am încercat să nu-i dau speranţe. Nu prea multe, în 
orice caz. Însă el mă anunţă când se mai dă vreo 
petrecere pe o rază de cincizeci de kilometri. Nu-i spun 
că am făcut sex cu fratele lui mai mare în septembrie. 

Nu că m-aş distra pe la petrecerile astea. Dar 
îmi place să uit de mine. Şi mereu se întâmplă să dau 
de cineva. Cineva care numai asta aşteaptă. Aşteaptă 
să se întâmple ceva. Fix ca mine. De-acum îl ochesc din 
prima. Pe cel care-mi trebuie mie. Nu cineva rău. E 
cineva care pur şi simplu vrea ce vreau şi eu. Să se 
desprindă de realitate. Măcar pentru câteva minute. Să 
se desprindă de sine mai degrabă. Cred. N-am de unde 
să ştiu totuşi, doar nu stăm să discutăm pe tema asta. 
Doar nu-mi pasă în fond de aşa ceva. 

La asta mă gândesc când stau întinsă pe 
salteaua asta denivelată, lângă un tip oarecare. 
Fereastra camerei e deschisă, iar aerul iernatic 
pătrunde înăuntru şi mă răcoreşte cu totul. Mai că-mi 
văd aburul respiraţi 

— Eşti fata aia, îmi spune el şi se ri 
cot ca să-şi aprindă un joint. Nici nu mi-am dat seama 
de asta când am intrat în vorbă. 


ică într-un 


a un moment dat devine greu să eviţi pe cineva 

Mă întorc spre el şi văd că se uită zâmbind 
amuzat la mine. 

— Ce fată? îl întreb. 

— Hai să zicem că eşti cunoscută la noi la 


şcoală, îmi răspunde el suflând un nor de fum. Lumea 
vorbeşte despre tine, spune tărăgănat. Mult. 
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îmi întinde jointul, dar clatin din cap. N-am mai 
fumat iarbă de-atunci, de la locul de joacă, cu Troy. Mi- 
am dat seama că iarba nu e pentru mine. Mai degrabă 
chestia asta e pentru mine. 

Camera se umple tot mai tare de fum, ceea ce 
mă face să ameţesc. închid ochii şi încerc să mă 
concentrez mai bine asupra momentului prezent - 
asupra corpului şi asupra minţii mele -, să merg atât de 
adânc încât să răzbat pe partea cealaltă şi să nici nu 
mai ştiu apoi cum am ajuns acolo. Aud strigăte şi 
muzică înăbuşite, venind din spatele uşii. însă nimic nu 
mă atinge aic 

— Ştii, spune tipul şi îmi dă părul la o parte 
de pe faţă, vocea lui scoţându-mă cu totul din această 
stare. 

Deschid oc încerc să fiu atentă la el. 

— Nu-mi dau seama dacă eşti foarte 
frumoasă, continuă el cât se poate de sincer, zâmbind 
blajin, sau dacă eşti foarte urâtă. 

E ca atunci când visezi că te prăbuşeşti şi te 
trezeşti dintr-odată violent la realitate cu senzaţia că 
te-ai izbit tare de pat. Aşa mă simt când îmi trânteşte 
lipsit de delicateţe prostia asta. 

lar în momentul acela, preţ de o clipă, îmi apare 
o imagine în minte. 

Josh. îl văd cum zâmbeşte. îl simt tandru lângă 
mine. Mă ţine în braţe. Doar o clipă, cât ai clipi din ochi. 
Se topeşte aproape imediat. De cum mă trezesc de-a 
binelea, imaginea a şi dispărut. Dar a fost de-ajuns, a 
fost destul de limpede în mintea mea încât să mă 
zgâlţâie, să mă zdruncine dintr-odată un nou val de 
nefericire adâncă. Mă lasă cu o senzaţie aiurea, de 
parcă aş fi sub apă şi puţin ar lipsi să nu mă înec. Josh 


, înăuntru. 
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nu mi-ar spune niciodată aşa ceva, nici măcar după ce 
m-am purtat atât de urât cu el. 

Mă ridic repede în capul oaselor. îmi găsesc bluza şi 
pantalo Mă îmbrac. Tipul rămâne întins pe pat şi se 
uită la mine zâmbind. 

— Unde te duci? mă întreabă el prinzându-se într- 
un târziu ce fac. 

— Unde crezi? 


— Nu tiu, spune el lent. 

— Uite ce e, ştiu că eşti fumat, dar nu te-apuci să-i 
spui căcaturi din astea unei fete după ce ai făcut sex cu 
ea! 

— Ce-am zis? Am zis că eşti foarte frumoasă, nu? 

— Nu, de fapt n-ai spus deloc asta! 

Era mai uşor să dispar grăbită de undeva când era mai 
cald afară. Acum am diverse straturi de care nu trebuie 
să uit. Trag tare de şireturile cizmelor şi le leg cu o 
fundă dublă. 

— A, face el râzând. 

înainte să plec, mă mai uit o dată la el. Stă lungit la 
bustul gol, rânjind iară nicio grij 
— Ştii, nu-mi dau seama dacă eşti foarte răutăcios, 
sau foarte prost! 

Se pune pe râs. 

— Hai că eşti haioasă, spune el în timp ce trântesc 
uşa, lăsându-l acolo şi ieşind în zgomotul de afară. 
Du-te-n mă-ta. 

E prea multă lume înghesuită în casa asta nenorocită. 
Când îmi fac loc prin mulţime, lumea se uită la mine şi 
mă întreb dacă mă ştiu toţi drept fata aia. Mara e la 
subsolul casei. Stă între Troy şi Alex, pe o canapea 
veche, prăfuită. Mara zice ceva. Alex n-o ascultă deloc. 
Se poartă de parcă îi place de el când venim la 
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petrecerile astea, îl lasă s-o cuprindă cu braţul pe după 
umeri, îl atinge pe picior cu pantoful, îl sărută la 
plecare, dar cred că şi ea se foloseşte de el. Nu 
pomeneşte de el decât de faţă cu Cameron. După luni 
întregi de când mergem pe la petreceri cu ei, se sărută 
şi-atât. 

— Hei, îi strig Marei, abia făcându-mi loc prin 
mulţime. O să ies un pic, strig arătând spre uşă. 

— Stai, spune ea şi se descotoroseşte de brațul lui 
Alex, stai că vin cu tine. 


Ne croim drum prin peretele de corpuri, strecurându-ne 
printre navetele de bere puse unele peste altele de-a 
lungul bucătări ca printr-un la t. Când deschid 
uşa principală es în frig, ne învăluie o tăcere plăcută 
şi simt că pot să respir iar. 

— Ce-ai păţit? mă întreabă Mara. 

— Nimic. 

Se uită la mine atent. 

— Nu, ceva ai pățit. 

— E un fleac. Eram cu un cretin şi mi-a zis o 
răutate. Nu-i nimic, oricum. Nu contează, pe bune. Sunt 
bine. Nu-mi pasă. 

Ridic din umeri şi inspir adânc aerul îngheţat până-mi 
umplu plămânii, apoi îl dau afară. 

— Ceţi-a zis? 

— Nu contează, îi răspund uitându-mă la stele. 

— Hai să mergem, îmi spune ea. 
— Pe bune? Nu mai vrei să răm: 
mâne? 


Cu Alex cum ră- 


— Nu contează, spune ea râzând. Nici nu cred c-o 
să observe, sincer. 
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Mergem la un restaurant Denny's deschis non-stop, la 
jumătatea distanţei dintre oraşul nostru şi cel al 
băieţilor. 

E de-abia zece jumate. îmi comand un meniu mare 
pentru micul dejun, iar Mara îşi ia un banana split cât 
toate zilele. 

— îmi spui ce ţi-a zis tipul ăla? mă întreabă 
iar Mara luând cireaşa de pe stratul de frişcă de 
deasupra. Chiar vreau să ştiu. 

— Bine. De fapt e destul de haios. Mi-a zis 
că nu-şi dă seama dacă sunt foarte frumoasă, sau 
foarte urâtă, îi destăinui eu în sfârşit. 

— Glumeşti, ce mama mă-sii? face ea 
neştiind dacă să se încrunte sau să zâmbească. 

— Nu. Fix asta mi-a zis, Mara. 

= Ce odios! 

— Da, râd eu. Dar mai rău a fost cum mi-a 
zis-o, drăguţ, de parcă mi-ar fi făcut un compliment sau 
ceva! Nu prea ai chef să auzi aşa ceva de la un tip fix 
după ce te-ai culcat cu el. 

— Cred că nu, aprobă Mara şi zâmbetul îi 
piere de pe buze. Faci des asta, Edy? mă întreabă ea 
uitându-se stânjenită la porția de banana split de parcă 
ar tot număra câte feluri de înghețată conține: de 
vanilie, de căpşuni, de ciocolată, de vanilie, de căpşuni, 
de ciocolată, de vanilie, de căpşuni. Adică, cu tipi pe 
care nu-i ştii deloc? încheie ea. 

— Câteodată, spun ri 
Adică, mă rog, depinde. 

— Ţi se pare... ştiu şi eu? Ţi se pare o idee 
bună totuşi? Adică e destul de periculos, nu? 


icând din umeri. 
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Mugşc dintr-un triunghi de pâine prăjită caldă, 
unsă cu unt. Nu ştiu cum să vorbesc cu Mara despre 
aşa ceva. Nu ştiu cum să-i expli 

— Ţi se pare mai periculos decât să te faci 
varză cu nişte necunoscuţi? 

Rămâne cu gura căscată pentru o fracțiune de 
secundă. E clar jignită că am încercat să compar cele 
două situaţi 
— Nu c-ar fi ceva greşit, ştii că şi eu am făcut-o, zic 
doar că e cam la fel, nu ţi se pare? 

— Nu, nu mi se pare deloc la fel, spune ea vârând 
lingura în îngheţata de căpşuni topită. N-ar trebui ca 
sexul să fie ceva special? şopteşte ea. Ştii tu, cu cineva 
special? 

— Cine zice asta? O groază de chestii ar trebui să 
fie speciale, dar nu sunt deloc. 

— Aşa o fi, Edy, spune ea fără să pară prea convinsă. 
— Oricum, continui eu, nu prea găsești aşa de 
mulți oameni speciali prin zonă. 

— Totuşi, simt nevoia să-ți zic că-mi fac gri 
tine, nu ştiu... să-i 
— Ştiu ce fac, zic şi mă întind peste masă ca să-i 
fur o lingură de înghețată cu ciocolată. N-ai de ce să-ți 
faci griji, îți promit. Chiar nu ai de ce să faci caz de 
asta, sincer. Pe bune. 

Clatină din cap şi apoi ridică din umeri, întorcându-se la 
desertul ei. 

— Crezi că Alex şi Troy sunt vreodată treji? mă în- 
treabă ea încercând să schimbe subiectul. 


să încetezi cu asta. 


— Eu nu i-am văzut niciodată, spun râzând. 

— Măcar sunt de treabă. 

Dau din cap şi mai iau o lingură de înghețată. 

— l-am făcut ceva destul de nasol lui Troy, Mara. 


15 


AMBER SMITH 


— A, nu, ai făcut... ştii tu... cu el? mă întreabă ea. 
Când? 

— Nu, nu cu el. M-am culcat cu fratele lui mai 
mare, îi mărturisesc eu. La petrecerea aia de la el de- 
acasă, acum ceva vreme - era petrecerea lui frate-su, 
de fapt. De fiecare dată când ne vedem cu Troy mă simt 
din ce în ce mai vinovată. 

— De ce-ai făcut-o? mă întreabă.Păi, nu e ca şi cum 
am plănuit să fac asta sau ceva. N-a însemnat nimic. 
Nici măcar n-am mai vorbit cu el dup-aia. Ce... de ce te 
uiţi aşa la mine? o întreb când văd că se îngrozeşte tot 
mai mult pe măsură ce vorbesc. 

— Scuze. Nu te judec. Mă mir doar, n-am ştiut că s- 
a întâmplat aşa ceva. Atât. 

— Păi, chiar s-a întâmplat. Dar n-a însemnat nimic. 
Nici măcar nu ştiu de ce-ţi zic, de fapt. 

— Nu, vreau să-mi zici. Nu vreau să ai secrete faţă 
de mine. 

— N-am secrete faţă de tine, mint eu. 


Bine, zice şi-mi 
împinge farfuria cu 
banana split în faţă. 
Trebuie să m-ajuţi s-o 
termin, se topeşte 


l arcă arată din ce în ce mai... hmm, spune 


mama pe un ton cântat, cățărată pe un scaun din su- 
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fragerie, cu o ghirlandă verde, scli ioasă în mână. 
Edy, dă-mi piuneza aia, îmi strigă ea în timp ce mă fâţâi 
pe scaunul meu, rozându-mi unghiile şi numărând 
minutele până ajunge Caelin. 

Scot telefonul din buzunar. Nimic. Niciun apel, 
un mesaj, nimic care să mă distragă. 

Sunt disperată. 

îi dau un mesaj lui Troy: putem să ne vedem cât 
de curând? trebuie să mă *relaxez* un pic 

— Edy! mă strigă iar mama. Dă-mi-o odată. 

— A, da. Scuze. Poftim, îi zic întinzându-i un 
pumn de piuneze. 

— Mersi, spune ea zâmbind când îmi 
întâlneşte privirea. Ştii, mă bucur să te am un pic pe- 
acasă. De când are Mara maşină, abia dacă te m: 
vedem. Mereu aveți ceva de făcut sau trebuie să 
mergeţi undeva, oftează ea. 

Telefonul îmi vibrează în buzunar. Troy: nicio 
probi, pentru tine... oricând 

— Apropo, îi zic eu venindu-mi subit o idee. 
Ştiu că vine Caelin diseară, dar mai am ceva de 
cumpărat pe ultima sută de metri de la mall. Vine Mara 
să mă ia, mint eu. 

— Edy! exclamă ea ţuguindu-şi buzele, cu 
mâna în şold. Trebuie să te organizezi din timp. 

— Ştiu, doar c-am uitat de nişte chestii. 
îi răspund la mesaj: ms. la 6:00 la locul de joacă? 

— Păi, greu o să mai găseşti ceva ca lumea cu 
două zile înainte de Crăciun, spune ea ţâţâind din buze 
şi clătinând din cap. Ce-ar fi să mergem împreună 
acum, până ajunge Caelin? 

Troy: de-abia aştept:) 
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— Mamă, ştiu că urăşti mall-urile. Mara are oricum 
drum încolo. lar tu eşti prinsă cu... - mă uit la munții de 
decorațiuni şi beteală pufoasă - ştii tu, toate astea, 
închei eu. 

— Bine, cedează ea. Dar ia-o şi tu mai uşor 
următoarele câteva săptămâni, da? Frate-tu nu mai 
ajunge pe-acasă cât ne-am dori noi de des - sau cât și- 
ar dori el, de fapt. Trebuie să facem cu toţii eforturi să 
petrecem mai mult timp împreună, bine? 

— Şi de ce-mi zici mie asta? Doar el o să-şi 
petreacă mai tot timpul cu Kevin. 

— Păi, Kevin nu vine la noi anul ăsta, aşa că nu-ți 
bate capul cu asta. 

îmi bag telefonul bine în buzunar. 

— Cum adică? Şi porcul zboară? 

— Edy, termină, spune ea dând ochii peste cap. Nu 
ştiu. Caelin a zis doar că o să stea la familia Armstrong. 
Atâta ştiu, spune ea gesticulând. 

— Asta-i bine. 

— Păi, nu-i 


bine. Dar, mă rog, e normal. Practic, ei 
sunt familia lui, spune ea. 

— Asta tot zic şi eu de-o veşnicie. 

— Ei, începe ea. 

Şi se opreşte. „Ei" şi-atât. 

Mă gândesc dacă să-i dau mesaj lui Troy ca să anulez 
toată chestia. Dar apoi simt că mi se strânge inima 
când mă gândesc c-o să-l văd pe Caelin, fie şi neînsoţit 
de jumătatea lui. 

îi dau mesaj lui Troy: 5:30 e ok? 

în caz de urgenţă, Mara mi-a lăsat cheia de rezervă a 
maşinii; ea e plecată cu mama ei la bunică-sa timp de o 
săptămână. Maică-sa ar face spume dacă ar afla. Şi ai 
mei ar face spume dacă ar afla. Asta pentru că de-abia 
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mi-am luat permisul provizoriu şi n-am voie să conduc 
de fapt. Dar dintre toate lucrurile pe care am de gând 
să le fac în seara asta, condusul e la limita legi 
Troy e deja acolo când parchez maşina. 

— Bună, îi strig în timp ce mă dau jos. Aştepţi de 
mult? 

— Nuu, spune el încet, dând din mână. Nicio 
problemă. 

Mă duc la el. Mi se pare schimbat, în lumina slabă de la 
apus. Nu l-am mai văzut niciodată la lumina zilei. Parcă 
totul e altfel cumva, felul în care stă, felul în care se 
uită la mine. 

— Ce s-a întâmplat? îl întreb oprindu-mă în faţa lui. 
Nici nu mi-am dat seama că suntem la fel de înalţi. De 
fapt nu cred c-am mai stat vreodată faţă în faţă aşa. E 
mereu aşezat pe undeva, pe-o canapea, pe podea, 
tolănit undeva fumând. 

— Ce? Nu s-a întâmplat nimic, îmi spune el ridicând 
din umeri şi dându-şi părul după ureche. 

Brusc îmi trece prin cap un gând îngrozitor: a aflat, i-a 
zis cineva de mine şi frate-su. 

— Atunci de ce ai aerul ăsta? îl întreb. 

— Cum adică? zice şi el uitându-se nedumerit în jur. 
— Adică... cumva anormal. Eşti cumva supărat pe 
mine? îl descos eu. 

— Nu, sigur că nu, spune el zâmbind lent. Ai fumat 
deja ceva? Eşti paranoică, fato, spune el râzând. 

Până şi replica asta parcă nu-i a lui. 

— Nu, doar că pari un pic... schimbat? 

— Păi, sunt treaz, de-asta ţi se pare că mă port 
anormal! spune râzând din nou. Nu e starea mea 
naturală! Te-am aşteptat. 

— A' 
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Nici nu mi-a trecut prin cap. Nici nu m-am gândit că 
poate să trăiască fără iarbă în organism. 

— A, râd eu. OK. E logi 
— Chiar ți-ar prinde bine să te relaxezi un pic, aşa- 
i? zâmbeşte el. 

Apoi se întinde şi-şi lasă mâinile pe umerii mei, ma- 
sându-mi muşchii de lângă gât şi privindu-mă mai atent 
ca oricând. Se apropie de mine. Mă trag în spate. Nu 
pot să-l las să mă sărute. Nu acum. Mă uit în jos. Apoi 
ridic privirea. Şi el se uită în jos ruşinat. 

— Hai să ne urcăm în maşină, spune el frecându-şi 


mâinile. S-a lăsat gerul. 

— Mersi c-ai venit, îi spun în timp ce dau drumul la 
căldură. 

— Sigur. 


Ridică din umeri şi-şi vâră în gură un joint de-al lui rulat 
la perfecție. îl aprinde şi trage din el. 

— De ce eşti aşa de încordată? mă întreabă el 
privindu-mă pieziş, ţinând fumul în plămâni şi pasându- 
mi jointul. 

Trag în piept, nu prea adânc, încă temându-mă puţin să 
nu păţesc ceva. Apoi dau fumul afară. 

— Ai mei. 

— Am înţeles, oftează el. 


Dă drumul la radio şi 
reglează volumul 
numai bine 


„Ne tot pasăm jointul, fără să vorbim, lasă pe spate 
speteaza scaunului, încât aproape se întind de tot. Se 
uită pierdut prin parbriz la soarele care apune dincolo 
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de castelul de lemn. Mă uit şi eu într-acolo, urmărind 
cum trec culorile dintr-una în alta şi se combină, ca 
într-un vis. Nu e lumea în alb-negru în care-am crezut 
că trăiesc. E o lume vie, vibrantă. Şi eu sunt vie în ea, 
ceea ce îmi dă o senzaţie fantastică. 

Troy mă trage de braţ. Cobor privirea. îmi 
întinde join- tul. în timp ce trag fumul în piept și 
ţigara, îl aud cum îmi spune tărăgănat: 

— Mereu arăţi aşa? 

— Cum? zic şi-mi aud vocea cum 


reverberează cu întârziere. 

Mai trage o dată, adânc, mai să se ardă la 
degete, şi aruncă chiştocul pe geam. 

— Aşa de frumoasă, spune el uitându-se la 
mine cu ochi somnoroşi. 

îi zâmbesc fără să-mi dau seama. Apoi mă aplec 
încet, totul se mişcă atât de încet, şi-l sărut. Mă atinge 
uşor pe faţă, cu un gest care-mi aminteşte prea tare de 
Josh. Parcă ne sărutăm aşa o veşnicie. Se mişcă încet, 
cum picură mierea, nu sărută deloc ca frate-su. 

— Sper c-o să-mi amintesc asta, şopteşte el 
şi ne punem amândoi pe râs până nu mai putem. 

Nu-mi mai amintesc apoi decât că mi se deschid 
ţi de o luminiţă slabă. Nu-mi mai amintesc 
decât că se mişcă ceva în jurul meu, în toate părțile. 
Cineva mă descalţă. Cineva îmi dă haina jos. Mă 
înconjoară paşi. Deschid ochii. Am în faţă tavanul 
camerei mele, veioza de pe birou învăluie totul într-o 
lumină caldă, au 

Mi se înc Apoi, pentru o fracțiune de 
secundă, mă văd cum parchez maşina Marei pe aleea 
casei ei. Cum îmi târşâi picioarele prin zăpadă. Cum bag 
n broască. Cum licăreşte televizorul din g- 

Mi se deschid iar. Caelin mă priveşte de sus. 


iar oc! 
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— Caelin, mă aud bălmăjind. 
— Eşti bine, îmi spune el. Duhneşti a iarbă, Edy, 
imi şopteşte el cu mâinile înfipte în şolduri. 
— De ce sunt în pat? îl întreb dând păturile 
deoparte. Nu vreau să fiu în pat. 
— Şşş, face el acoperindu-mă la loc repede. Nici nu 
vreau să ştiu cum ai ajuns acasă sau unde ai fost sau cu 
cine ai fost sau ce dracu' ai făcut! îmi şopteşte el 
nervos. 
— Termin zic ducându-mi mâinile la urechi. Cel 
puţin asta cred că am zis. 
— Ai intrat pe uşă şi ţi-ai pierdut cunoştinţa, Edy! 
Mama şi tata nu ştiu. S-au culcat deja. 
— Du-te şi lasă-mă, gem eu. 


Culcă-te. Apoi beznă 


B ună, Mara, spune Cameron venind la masa noastră 


de la bibliotecă. 

Se uită la mine şi se aşază. Am căştile în urechi, 
aşa că nu se mai sinchiseşte să vorbească cu mine. Dar 
îl salut oricum din cap şi dau sonorul la minimum, ca să 
trag cu urechea la ce-şi şoptesc. Frunzăresc distrată un 
ghid de studiu - pentru examenele preliminare de 
admitere la colegiu - pe care mi l-a dat domnişoara 
Sullivan când m-a văzut citind o revist: loc să învăţ. 
După vacanţa de iarnă i-a apucat pe toţi febra 
examenelor. Au arborat dintr-odată cu toţii un aer grav, 
trântesc cutii de băuturi energizante şi întorc pe toate 
părţile importanţa viitorului lor. 

— Bună! răspunde ea zâmbindu-i toată. 

— Ce faci? înveți? o întreabă el. 
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— Mă rog, încerc, oftează Mara lăsându-şi 
capul în mâini. E un chin! 

Paginile cărţii din faţa ei se închid şi nu mai ştie 
unde-a rămas. 

— Păi, ce-ar fi să învăţăm împreună? îi 
propune el. Ce faci mâine-seară? Vine Steve la mine să 
învăţăm. Ar trebui să vii şi tu. O să alcătuim un soi de 
grup de studiu. Să ne ţinem moralul ridicat, ştii? spune 
râzând. Poate să vină şi ea dacă vrea, adaugă arătând 
spre mine. 

Dau pagina. 

— A, mersi de propunere. Dar am planuri 
pentru mâine. Amândouă avem. Cel mai probabil. Mă 
duc la o petrecere cu Alex, tipul cu care ies, aşa că... 
întotdeauna se referă la el aşa, „Alex, tipul cu care 
ies", de faţă cu Cameron. De câte ori îi aude numele, 
Cameron se strâmbă din ce în ce mai tare. Mara ştie ce 
face, ca şi mine de altfel. în cea mai mare parte a 
orice caz. 
rea. Cameron doar se uită în ochii Marei, fără 
să mai zică nimic. 

— Ce? întreabă ea nevinovată. 

— Să-mi zici când ţi se acreşte de faza asta. 

Când se ridică, îşi lasă o clipă mâna pe umărul ei. Apoi 
pleacă. Mara se întoarce în scaun şi se uită după el. 
îmi dau jos căştile când se întoarce iar spre mine, fă- 
când ochii mari. 

— Dumnezeule, îmi şopteşte ea şi-mi ia mâinile în 
ale ei peste masă. Ce-a fost asta? Ai văzut? 

— Da. 

— Ce să fac acum? Să mă duc după el? E supărat 
pe mine? mă întreabă ea precipitat. Să ies după el? 
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— Nu, nu treb să te duci după el. Nu e supărat. 
E gelos, zic eu zâmbind. Felicitări. 

— Ce vrei să spui? mă întreabă ea de parcă nu 
înţelege. 

— Haide, nu de-asta ai început să ieşi cu Alex? 
închid cartea - discuţia asta o să ne ocupe toată ora, 
dacă nu tot restul vieţii. 

— Ca să-l faci pe Cameron gelos, nu? 

— Nu. Nu chiar. în fine, nu doar de asta. 

Dar, cu cât se gândeşte mai bine, cu atât i se lăţeşte un 
zâmbet pe faţă. 

— Ede bine, nu? 

— Păi, dacă luăm în calcul că eşti îndrăgostită de 
el de trei ani, iar el de-abia acum a ajuns în acel punct, 
da, aş zice că-i de bine, spun eu râzând. 

—  Aajuns în acel punct, repetă ea minunându-se. 

N-aş fi crezut în veci c-o să-mi petrec vreodată o 
seară de vineri acasă la Cameron, în livingul familiei lui 
Cameron, în timp ce mama, tatăl lui Cameron şi cățelul 
de rasă Shih tzu se fâţâie pe uşi, iar noi suntem serviţi 
cu gustări şi băuturi. N-aş fi crezut că tocmai Cameron, 
cu piercing-urile şi tatuajele lui secrete pe care Mara 
jură că le are, cu stilul lui de punkist-goth şi infamul lui 
păr albastru, a crescut într-o casă americană model, ca 
desprinsă din Familia Brady. 

Stăm turceşte pe nişte perne imense pe care 
mama lui a insistat să stăm, eu de-o parte şi Cameron 
vizavi de mine, la o măsuţă mare, rotundă şi lucioasă. 
Mara se scuză şi se duce la baie, probabil ca să se dea 
a suta oară cu gloss. Mă uit înjur, casa este decorată 
cât se poate de tradiţional. Deasupra canapelei e un 
tablou cu o barcă plutind uşor pe sub un pod, totul e 
învăluit în culori neutre, delicate, şi chiar în centrul 
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unei măsuţe al cărei unic scop este de a expune o vază 
cu lalele galbene, gingaşe e aşezată o vază cu lalele 
galbene, gingaşe. 

— Cum o cheamă? îl întreb pe Cameron 
când cățeluşa îşi freacă boticul de palma mea. 

— Jenny. 

— De ce Jenny? îl întreb eu ridicând din 
sprâncene, amuzându-mă că i-a pus un nume atât de 
normal, pe măsura unui câine atât de normal, dar mai 
ales pentru că duce o viață super-normală. 

— Nu ştiu, mormăie el. Cred că la opt ani, 
cât aveam când am luat-o, îmi plăcea de o fată pe nume 
Jenny. Alt nume mai bun nu mi-a trecut prin cap, zice el 
ridicând din umeri. 


lar acum îţi place deo 
fată pe nume Mara 


— ?Da, aşa cred, spune el încet. Uite ce, 
închipuie-ți puțin că sunt altcineva, bine? şopteşte el 
aplecându-se spre mine peste masă şi trăgând din când 
în când cu ochiul la uşă. Eşti prietena ei cea mai bună. 
Crezi că am vreo şansă? Adică tipul ăsta, Alex, pare un 
mare ratat. 

— Nu ştiu dacă ai vreo şansă, mint eu. Mara e o 
tipă destul de specială, ştii doar, nu? 

Sună cineva la uşă. 

— Deschid eu, strigă mama lui din camera vecină. 
Da, sigur că ştiu, spune el şoptit. 

— Bun. Păi, atunci aş zice că ai avea o şansă. Doar 
nu? 

— Bine. Mersi, Edy, îmi spune el foarte serios. Apoi 
apare un tip în pragul uşii. 
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— A venit Steve, strigă mama lui Cameron. Cameron 
îşi ia imediat ochii de la mine şi se ridică brusc 

de pe podea. 

— Bună, omule! 

II salută ca băieţii, întinzându-i mâna, însă strângân- 
du-l doar uşor de degete şi îmbrăţişându-l rapid cu 
celălalt braţ. 

— Intră, ia loc, fă-te comod. Edy, îl ştii pe Steve, 
spune apoi către mine. 

— Eden, îl corectez eu. Bună. 

— Bună, spune Steve încet uitându-se lung la 
mine. Hei, nu... nu ştiam că vii şi tu, spune el uitându- 
se apoi la Cameron. 

— Da, ţi-am dat un mesaj, îi spune Cameron. E şi 
Mara aici. Acum e la baie. 

Steve se aşază pe jos între mine şi Cameron - în altă 
parte nu mai e loc. 

— Cred că nu l-am văzut, spune el încet. 

Mă uit la Cameron. Apoi la Steve. Ceva se întâmplă aici. 
Steve e clar nemulţumit de prezenţa mea. Mă uit atent 
la el. Parcă de-abia îl mai recunosc. S-a schimbat mult. 
Aproape că nu-mi vine să cred că e acelaşi Stephen 
Reinheiser, alias 

Grăsanul. Mă uit iar la el. Nu, nu mai e gras, nici 
stângaci, nici stânjenit. Nu e Stephen. Poate e Stephen 
din alt univers. Steve Stephen. Nu seamănă deloc cu 
băiatul care-mi ţinea partea la dezbaterile clubului de 
lectură. Nu e puştiul timid, tocilar ochelarist, cu care 
am stat la masa din bucătărie şi l-am făcut praf pe 
Columb. Acum ar putea fi chiar un băiat chipeş. E mai 
înalt. Nu e slab, dar e solid, de statură medie. De fapt, 
pare chiar în formă. Destul de sigur pe el. Dar are o 
privire aparte, de parcă ar fi mereu trist şi ar aştepta 
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să se întâmple ceva. Dacă nu l-aş cunoaşte, mai c-aş 
putea să mă culc cu el pe la vreo petrecere. 

Cameron trage adânc aer în piept şi îl ţine în 
plămâni, tot legănându-şi braţele şi prinzându-şi nervos 
pumnul drept în palma stângă. lau un biscuit de pe 
tava cu biscuiţi cu brânză pe care ne-a pus-o mama lui 
pe măsuţă. Nimeni nu spune nimic. Se aude doar 
gâfâitul uşor al lui Jenny la mine în poală şi biscuitul 
care-mi crănţăne între dinţi. Din fericire, Mara se 
întoarce chiar atunci, cu buzele foarte roz şi lucioase. 

— Ce-am pierdut? întreabă ea zâmbindu-ne 
fericită şi îşi pune mâna pe spatele lui Cameron când se 
aşază între noi doi, în faţa lui Steve. 

— Păi, a venit Steve, spune Cameron 
răsuflând în sfârşi: 

— Văd! Bună, Steve, îl salută ea. 

— Şi eu te văd, spune el cu un zâmbet 
glumeț, prietenos, de parcă e uşurat s-o vadă. 

Dintr-odată mă simt total pe dinafară. 

— Cameron, îl strigă mama lui din uşă, 
punându-şi un cercel în ureche. Eu şi taică-tu ieşim un 
că avem biletele alea diseară, nu? 

— Da, mamă, răspunde el. 

— Sună-ne dacă aveți nevoie de ceva. Ne 
întoarcem devreme, spune ea, şi-aş putea să jur că se 
ită la mine când o zice, de parcă ar şti, de parcă toată 
lumea din mai bine de două districte şcolare ar şti că 
sunt fata aia. 

— Pa, îi spune el, odată cu Steve. 

— Distracție plăcută, strigă Mara după ei. 

Aud cum închid şi apoi cum încuie uşa casei. 
Răsuflu prea tare. Toată lumea se uită la mine. 

— Sigur nu-i nimic de băut prin casă? 
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Cameron împinge spre mine o cutie de bere de 
ghimbir. 

Mă uit la Mara cu o privire ce zice: „Spune-mi că 
glumeşte." 

— Edy, chicoteşte ea, chiar am venit să 
învăţăm aici. 

— Atunci, chiar trebuie să fumez o țigară 
măcar, le zic ridicându-mă. 

— Trebuie să te duci afară, îmi spune 
Cameron repede. 

— Asta voiam să fac, stai liniştit, spun eu 
dându-mi ochii peste cap şi-mi trag haina pe mine. 

Curtea din spate e amenajată ngrijită atât de 
impecabil, că mi-e şi frică să mă mişc, să nu cumva să 
las prea multe urme în zăpada lor imaculată. îmi aprind 
o ţigară şi trag de ea cât pot. N-am mai întrebat-o pe 
Mara ce i-a spus lui Alex când l-a anunţat că nu mai 
venim diseară. Oricum nu prea-mi pasă. Nu prea mai 
am chef să mă văd cu Troy. Mai ales după episodul de 
mozoale tandre din maşina Marei, când eram amândoi 
fumaţi. Mai ales că tot nu reuşesc să-mi dau seama, din 
frânturile mele de amintiri, cum s-a terminat întâlnirea. 
închid ochii şi încerc iar, dar degeaba. în loc de asta, îl 
văd pe Caelin a doua zi, făcân- du-mă cu ou şi cu oţet în 
camera mea, cât încă nici nu m-am ridicat din pat. 
Parcă-l aud şi acum cum tună: „... e o chestie complet 
greşită, Eden... nu e OK... nu e cool... tu m-ascul 
poţi să păţeşti ceva grav... probleme serioase... de ce 
râzi... nu-i amuzant... tu auzi ce-ţi zic..." 

i Eden? 
întorc capul. Ţigara mi s-a fumat singură între degete, 
iar scrumul a rămas agăţat de ea. Steve a venit lângă 
mine. 
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=  Cee? 

— Ăă, hei, ţi-am adus telefonul, scoate tot felul de 
sunete, aşa că... 

Se întrerupe în mijlocul frazei şi-mi întinde telefonul, 
păstrând distanţa. 

— Mersi. 

lau telefonul. Rămâne pe loc, cu mâinile în buzunare, 
îmi mai aprind o ţigară. Pe ecran se vede o serie 
inversă de mesaje de la Troy. 

eşti supărată pe mine? 

vreau să te văd... 

hei, frumoaso, nu ne-am mai văzut de mult, vii diseară? 
Mă uit la Steve, care-şi studiază tenişii. Clar a văzut 
mesajele. îmi bag telefonul în buzunar fără să răspund. 
— Vrei şi tu una? îl întreb întinzându-i pachetul de 
ţigări. 

— Nu, răspunde el ridicând mâna, mersi oricum, cred. 
Se străduieşte să-mi zâmbească. Nu pot să-mi dau 
seama care-i treaba cu el. Poartă un tricou din acela cu 
su- pereroi de bandă desenată tras pe deasupra unei 
helănci. Are părul un pic ciufulit, dar are o privire 
inteligentă, limpede şi atentă, nu ca a lui Troy sau a 
tipilor cu care am fost în ultima vreme. 

— Nu-ţi place de mine sau ce? îl întreb în cele din 
urmă. 

— Nu. Credeam că ţie nu-ţi place de mine? face el 
pri- vindu-mă ţintă - e mai tupeist decât îl ştiam. 

— De ce să nu-mi placă de tine? îl întreb în loc să-i 
răspund. 

— Habar n-am, spune el încrucişându-şi braţele pe 
piept. De ce nu-ţi place de mine? 
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N-am zis niciodată 
asta, îi răspund. Nu zic 
că nu-mi place de tine 
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„Dă din cap şi se uită la cer. Dă să spună ceva, dar chiar 
atunci deschide Cameron uşa cu plasă şi ne întrerupe 
stri- gându-ne nerăbdător: 

— Bun, acuma chiar trebuie să ne punem naibii cu 
burta pe carte! Pe bune. 

După care se retrage în casă şi trânteşte uşa. 

— Bine, râde Steve. Probabil că e cazul să ne 
punem naibii cu burta pe carte, repetă maimuţărindu-l 
puțin pe Cameron, semn că poate nu-s chiar pe 
dinafara găştii. 

Sting ţigara sub talpă şi îl 
urmez în casă.Partea a patra 
Clasa a douăsprezece 
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/ A m fost cu cincisprezece tipi - uneori mi se 


par prea mulţi, alteori mi se par prea puţini. Dar fiecare 
dintre ei mă duce puţin mai departe. Acum sunt atât de 
ruptă de tot ce se întâmplă, încât mă gândesc că poate 
mi-a ajuns. Sincer, n-a mai rămas nimic din fetiţa aia 
tăcută şi fricoasă de pe vremuri, cu părul ei creţ, 
pistruii de pe faţă şi clarinetul la care cânta pe atunci. 
lar marele ei secret nu mai pare cine ştie ce acum. S-a 
întâmplat acum o veşnicie, parcă nici nu s-a întâmplat 
de fapt. 

La urma urmei, mai am o lună şi fac 
şaptesprezece ani, mai precis, douăzeci şi două de zile, 
ceea ce înseamnă că am aproape optişpe ani, ceea ce 
înseamnă că de-acum sunt adultă. Ceea ce-mi dă 
dreptul să chiulesc de la ultima oră. Ceea ce înseamnă 
că nu-i nimic dacă fac chestii cu un tip pe bancheta din 
spate a unui Dodge Caravan prăpădit, care miroase a 
tenişi molf: de un câine. Ce dacă nu mi-am trecut 
examenele preliminare pentru colegiu primăvara 
trecută? Nu-i nimic, e chiar minunat. Deschid portiera 
şi sar jos, pe trotuarul umed. îi mai arunc o privire 
tipului, încercând să-mi amintesc cum îl cheamă, apoi 
trântesc portiera. Oricum nu contează. O iau de-a 
lungul parcării pentru elevi, iar cizmele îmi ţăcăne în 
ritmul inimii, care îmi bate tare după valul de 
adrenalină al reprizei de mozoluri cu un tip necunoscut, 
de care nu-mi pasă deloc, al cărui chip deja mi s-a şters 
din creier. Simt că zbor. Mă uit la telefon să văd cât e 
ceasul şi grăbesc pasul. Ştiu că mă aşteaptă Mara. 
Zâmbeşte când mă vede venind. 

— Bună! îi strig când îmi ocup locul lângă ea, spri 
nindu-mă de portiera şoferului. 
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Ca în oricare altă zi, îmi întinde o ţigară gata aprinsă, 
cu filtrul mânjit de rujul ei. Aşteptăm să se deplaseze 
şirul de maşini ca să intrăm şi noi în trafic. 

— Pe unde-mi umbli, fetiţo? 

Suflă fumul pe gură şi râde, ştie deja pe unde umblu. 

— Nu ştiu, zic eu ridicând din umeri. Pe nicăieri, de 
fapt. 

— Hmm, mormăie ea cu ţigara atârnându-i din gură 
în timp ce-şi culege nişte scame de pe pulover. Nicăieri 
cu cineva special, poate? mă întreabă nonşalant, cu 
speranţă în glas, gândindu-se că poate am găsit şi eu 
pe cineva, ca ea. 

— Nimeni special, asta-ţi 
Nu ştiu de ce o zic, pe loc îi 
discută în parcare. 

— Păi, ştii şi tu... începe ea, dar nu mai spune 
nimic, ferindu-şi pı 
dă părul peste umeri şi studiază parcarea. Nu s-a 
mai vopsit roşu-merişor, acum are şuviţe roz în părul ei 
negru. Cumva a reuşit să treacă complet şi armonios 
din faza de tocilară în alta, nou-nouţă, de tipă cool, 
neconvenţională şi cu valenţe artistice. 

Cât despre mine, ei bine, dacă înainte eram o fată 
despre care circulau tot felul de zvonuri, acum a mai 
rămas doar fata, odată ce zvonurile nu mai sunt simple 
zvonuri, ci au ajuns să fie o realitate, să se confunde cu 
fata. 


c sigur. 
pare rău. Aşa ceva nu se 


rea. 


— Edy, îl ştii pe prietenul lui Cameron... încearcă 
ea iar, dar o întrerup înainte să termine. 
— Nu, Mara. 


îşi tot scutură ţigara pe oglinda laterală, fără să se uite 
la mine. 

— Scuze, dar... nu mă interesează deloc. Oricum, 
mersi. 

— Bine. Da, ştiu. Nu-i nimic. Nu contează. 
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îşi trage ochelarii de soare de pe creştet şi şi-i pune la 
ochi, iar bretonul i se revarsă peste faţă. 

— Ce vrei să facem diseară? 

— Credeam că eşti prinsă cu Cameron, aveți 
întâlnire, nu? 

— Nu. Diseară se vede cu Steve. 

Face o pauză. Apoi: 

— Ştii, Edy, Steve chiar e un tip de treabă şi... 

— Da, ştiu, o întrerup iar. Serios, nu caut aşa ceva. 
Cu nimeni. Mai ales, nu cu Stephen Reinheiser, bine? 
— Bine, bine. Atunci o ardem doar noi două? 
întreabă ea zâmbind şi ridicând din sprâncene. N-am 
mai făcut asta de-o veşi o să fie super. Putem să 
comandăm ceva şi să ne m la multe filme? 

Râde cu ochii la parcarea care se goleşte. 

— Sună bine, nu? mă întreabă dând din cap 
entuziasmată, apoi se urcă la volan, trântind portiera şi 
punând capăt discuţiei. 

Ca de obicei, mai postim o ţigară şi dăm muzica sufici- 
ent de tare încât să nu ne auzim gândurile şi toate 
lucrurile pe care ar trebui să ni le spunem. 

Când ajungem în faţa casei mele, se întoarce spre 
mine. 

— Ce-ar fi să vii după masă la mine? Ai putea... 
ştiu eu, să ne faci rost de ceva întăritor? îmi bate ea 
apropoul zâmbind. 

— Mă ocup, o asigur. 

Tipul de la benzinărie a ajuns să mă prefere pe mine de 
când şi-a tras Mara cercel în nas şi şuviţe roz - cred că 
are gusturi un pic mai convenţionale. 

în casă e linişte. Se aude maşina Marei ieşind de pe 
alee, apoi se lasă tăcerea. Totul pare dintr-odată prea 
încremenit, prea pustiu. Casa asta e părăsită, bântuită 
- nu de fantome, ci de noi, de trecutul nostru, de tot ce 
s-a întâmplat aici. 
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lau din dulap cana crăpată de porțelan cu flori, 
din care nu mai bea nimeni, şi o umplu pe jumătate cu 
ginul pe care-l ţine Vanessa în fundul bufetului de 
mirodenii, de parcă frunzele de mentă, ardeiul iute şi 
praful de copt pot să ascundă sticla groasă sau 
conţinutul ei, sau motivul pentru care are nevoie de ea. 
Mă duc cu cana mea crăpată în living, dau televizorul 
tare, închid ochii şi încep să plutesc. 

Când deschid iar oc umbrele din încăpere s- 
au mişcat. Cana mai că s-a răsturnat, braţul meu e 


încolăcit neglijent în jurul formei ei cilindrice. Mă ridic 
în fund să mă uit la ceas: 17:48. Trebuie să sosească 
acasă Vanessa şi Conner. lau ultima înghiţitură de gin 
şi mi-o plimb prin gură. Clătesc cu grijă cana şi o pun în 
maşina de spălat vase. Apoi, la mine în cameră, îmi 
răstorn că 


ile din rucsac pe jos şi-mi arunc în el nişte 
schimburi, periuţa de dinţi, chestii pentru păr şi 

machiaj. Pe masa din bucătărie dau de blocnotesul pe 
care a lăsat Vanessa săptămâna trecută un bilet scris 


cu pix albastru: 
ia m.ngflzLiA,. ÎW frigider găseşti de w.ălMare. 
Cu drag, |IM.am.a 


Rup pagina şi scriu pe următoarea. Aşa ne place 
să comunicăm de la o vreme. 


o să dorm. la Mara. Ne auzita |IM.âiM-diwdvieaţă. 
B 


Scara a trecut pe nesimţite. N-am comandat de mân- 


care. Nu ne-am uitat la filme. Am stat pe jos în camera Marei şi 
am băut. Şi am băut. Şi am băut până n-a mai rămas nimic. 

— 'Neața, bâiguie Mara când mă ridic prea repede în 
fund. 

— Vai, Doamne, capul meu. Mai încet, mormăi eu. 

Nu mai ştiu dacă am adormit sau am leşinat de la alcool. 

Se ridică de pe jos nesigură pe picioare şi se duce la 
oglindă, ştergându-şi cu salivă urmele de rimei de la ochi. O 
urmez ca o umbră afară din cameră, pe scări în jos, la bucătărie. 

— Ţi-e foame? mă întreabă ea tot deschizând şi 
închizând dulapurile ca să găsească ceva comestibil. 

— Un pic, cred. 

Vine la masă cu mai multe cutii cu fulgi de cereale. lau 
castroanele şi lingurile, apoi laptele degresat din frigider. 

— Aş avea o idee, un plan, dacă ai vrea să te 
gândeşti, te rog, măcar zece secunde la el înainte să refuzi, îmi 
spune ea când ne aşezăm la măsuța pe care a construit-o tatăl 
ei când eram mici. 

îmi torn nişte Cap'n Crunch amestecat cu Crunch Berries. 
în bucătăria pustie răsună clinchetul bobițelor roz-roşietice şi al 
pernuţelor din porumb şi ovăz izbindu-se de porţelanul 
castroanelor. 

— Edy? mă strigă Mara. 

— Da, ce? spun eu prefăcăndu-mă că n-am auzit-o - sunt 
prinsă cu turnatul laptelui 
—  Ziceam să asculţi ce idee mi-a venit. 

Lingura se scufundă în lapte, după care mi-o duc la gură. 
Mestec. Mestec şi iar mestec. înghit. 

— Da, bine, te ascult. 

— Bun. Vreau să ieşi diseară cu noi. 

Deja nu mai mestec. Nu mai clipesc. Nu mai respir. 

— Oi, bâigui cu gura plină de cereale, înghit cu greu şi mai 
încerc o dată. Cu noi? 
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— Da, cu mine şi Cameron. Mergem la mall. 

Zâmbeşte de parcă n-ar fi spus cea mai mare absurditate din 
viaţa ei. 

îmi ia câteva clipe să-mi revin. 

— Cu Cameron? La mall? Glumeşti, nu? 

— Ştiu că ţi se pare penibil, Edy, dar mergem la film, şi nu 
trebuie să traversăm decât o porţiune mică, mii ă de mall ca 
să ajungem la cinema, bine? 

— De ce, Mara? Doar am mai încercat. Eu şi Cameron nu ne 
suportăm. Te rog, acceptă situația şi gata. 

— Păi, nu-i numai asta, începe ea tărăgănând cuvintele. O 
să vină şi Steve. 

Mă întreb ce gust ar avea Cap'n Crunch cu un strop de vodcă, 
vreo juma' de sticlă acolo. 

— Haide, Eeds, vii, te rooog, te rog eu frumos de tooot? 

îşi împreunează mâinile şi se uită la mine bosumflată, 

cu nişte ochi de căprioară. 

— Bine, dar e o întâlnire, nu? Vrei să-mi faci lipeala cu un 
tip. La film. E pur şi simplu penibil. Suntem la gimnaziu sau ce? 
— Pe bune, cred că o să iasă foarte bine! spune ea zâm- 
bindu-mi de parcă ar crede ce zice. 

— Bine, Mara. Uite ce, oricum nu mai mergem pe la 
petreceri ca pe vremuri şi nici n-o mai ardem cu iurea. De 
fapt, abia dacă te mai văd. M-am străduit mult să mă obişnuiesc 
cu tine şi Cameron-băiat-bun, inclusiv să-l suport pe Steve, care 
e mereu cu noi. Aşa că, te rog, te rog, te implor, nu la mail! 
Zâmbetul i se şterge de pe faţă şi se strâmbă toată de frustrare. 
— E un tip mişto, de treabă şi drăguţ, da? Şi mai e şi 
frumuşel, aşa că nu te mai uita aşa de sus. 

— Dumnezeule, spun eu oftând. 

— Chiar e, zice ea pe un ton plângăreţ. Vă potriviţi perfect. 
— Nu ştiu de ce mai avem discuția asta, ţi-am zis deja că nu 
mă interesează. 
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— Dece? întreabă ea prefăcându-se mirată. 
— Pentru că, Mara, n-am de gând s s la căcaturile astea 
de întâlniri romantice în patru, cu tine şi Cameron, ce dracu'? 
Am un ton cam dur, ştiu. Dar nu mă pot abţine. 
— Ei, scuze atunci! Doamne, Edy, ce rea poți să fii! Ştii 
-am promis lui Steve că vii. Şi, oricum, îmi eşti datoare. 
— Cum adică îţi sunt datoare? 
— Ei, haide, de câte ori nu te-am acoperit când ai avut 
probleme? i nu mai țin minte, nici tu nu mai inte! 
Mă ridic şi-mi duc castronul cu cereale la chiuvetă, vărsând 
laptele rămas pe gaura de scurgere. 
— Nu pot. Scuze. 
— Mersi mult, Edy. Hai că eşti o prietenă grozavă. Niciodată 
nu-ţi cer nimic! 
îşi încrucişează mâinile pe piept şi se trânteşte înapoi pe scaun, 
bosumflată ca o fetiţă de doişpe ani. 

Rămân pe loc, încercând să analizez cât de serios vor- 
beşte şi cât de tare s-ar supăra pe mine dacă aş lăsa-o baltă. 

— Of, Doamne, spun eu suspinând. Uite, vin cu voi, 
dar fă cumva, te rog, să fie clar pentru toată lumea că nu e o 
întâlnire. 

Mara îşi dă ochii peste cap. 

— Bine. 

— Trebuie să plec. 

— Stai aşa, nu pleca, spune ridicându-se, gata parcă 
să mă oprească. 

— Nu, i-am zis Vanessei că o s-o ajut cu ceva. 

Dar nu-i adevărat. îmi curăț castronul de resturile de 
cereale îmbibate cu lapte la găleata de gunoi de sub chiuvetă. 

— Sună-mă mai încolo să-mi zici la cât ne vedem. 

— Te-ai supărat pe mine? 

— îmi pare rău, cedez eu dându-mi seama că am 
ajuns să mă port de-a dreptul urât. Nu m-am supărat. Sunt 
mahmură, ştii, am nevoie de-o țigară, mă doare capul. 


deja 
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Nu mă mai sinchisesc să mă îmbrac, să mă pieptăn şi nici 
măcar să mă spăl pe dinţi. Doar îmi iau rucsacul şi geaca şi ies 
cât mai rapid pe uşă. Niciodată n-am mai simţit nevoia să mă 
car în grabă acasă de la Mara. însă lucrurile astea se schimbă 
mereu. în timp ce mă îndepărtez de ea mergând pe trotuar, mă 
simt cam nesigură pe picioare. O iau prin două curţi scurtând 
drumul şi mă văd silită s-o rup la fugă ca să scap de un terrier 
turbat pentru a evita să trec prin faţa casei lui Kevin, adică a 
Amandei. 

Aştept în faţa zonei cu restaurante, am avut grijă să 
ajung ceva mai devreme - un gest de bunăvoință faţă de Mara, 
ca să-i arăt că n-o să strâmb din nas dacă ţine atât de mult să 


merg cu ea la mall. Mă aşez pe marginea unui ghiveci imens de 
ciment de lângă staţiile de autobuz şi-mi aprind o ţigară. Când 
mi-o duc la buze, observ că-mi tremură mâna. Mă simt agitată. 
Neliniştită. Mi-e groază de seara care începe. E ceva pur şi 
simplu prea sănătos şi fără rost. îmi mut ţigara în cealaltă 
mână, însă îmi tremură aşa de tare, că o scap printre degete. 
Trebuie să sar cât colo ca să nu-mi aterizeze în poală şi să mă 
ardă. 

în timp ce-mi scutur scrumul de pe mâneca hainei, se 
aude vocea Marei, care mă face să tresar: 

— Ce faci, eşti bine? 

— A! exclam eu. Hei. Da, mi-am scăpat... în fine, nu 
contează. Bună. 

— Bună, mă salută Cameron, făcându-mi cu mâna, 
fără să şi-o desprindă din a Marei - îi observ unghi date cu ojă 
neagră, pe jumătate ştearsă. Mă bucur că ai ajuns, minte el. 

Când vorbeşte, lumina felinarelor de pe stradă i se re- 
flectă în bila metalică din gură, în inelele din buza de jos şi în 
cele din sprânceana stângă. 

— Steve parchează maşina. 
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în timp ce aşteptăm, Mara îmi zâmbeşte ţeapăn, de 
parcă ar încerca să-mi spună să fiu drăguță. Apoi îl văd pe Steve 
apropiindu-se cu paşi mari prin parcare, cu o vestă tricotată pe 
el, cu lanţul lucios de la portofel atârnându-i din buzunarul de la 
spate şi Conversii prea curaţi în picioare. S-a îmbrăcat ca de 
întâlnire. Nici n-a ajuns încă şi deja se chinuie prea tare să 
impresioneze. 

— Bună, Eden, spune el făcând cu mâna când e 


aproape de noi, cu un zâmbet până la urechi. 

— Hei, fac eu încercând să-mi înăbuş oftatul. 

în timpul filmului, Mara şi Cameron se ţin de mână. Mara 
îşi lasă capul pe umărul lui. El o sărută pe frunte şi-mi zâmbeşte 
stânjenit când vede că mă uit la ei. Mă întorc spre Steve, care 
stă lângă mine. îmi zâmbeşte timid şi apoi se concentrează din 
greu asupra imaginilor de pe ecran. Puţine lucruri de pe lumea 
asta îmi dau un sentiment mai acut al ratării ca această 
întreagă experienţă. 

E un film în limba franceză, cu subtitrare. Cred că Mara a 
uitat să-mi menţioneze asta. După cinci minute, deja nu mă mai 
sinchisesc să citesc subtitlurile. La un moment dat închid ochii. 
Şi chiar când picotesc, pe jumătate adormită, pe jumătate 
trează, parcă mă aud cum mă smiorcăi: 

— Nu, eu vreau câinele, eu joc mereu cu câinele, 


Kevin. 

Şi dintr-odată m-am întors în timp, însă nu în propriul 
meu corp. Sunt altcineva, un observator aşezat la masă cu ei, 
care se uită cum fata se aşază pe scaun, în faţa lui. Parcă m-aş 
uita la un film, căutând indicii care anunţă ce urmează să se 
întâmple peste doar câteva ore. El întinde braţul peste masă 
pune zâmbind în faţă figurina micuță de metal în formă de 
câine. 


— Mulţumesc, spune fata pe un ton cântat. 

Simte că se face tot mai trandafirie în obraji, roşeşte din 
cauza lui. 

— Atunci iau eu pălăria, spune el resemnat. 
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— la pantoful, e mai bun. 

Nu prea aveau din ce alege. Câinele era evident pre- 
feratul tuturor. Maşinuţa o pierduseră cu câteva veri în urmă, 
într-o partidă ghinionistă de Monopoly în aer liber întreruptă de 
ploaie, aşa că nu le mai rămâneau decât roaba, degetarul, 
pălăria şi pantoful. Fet se părea că pantoful e ceva mai 
potrivit decât celelalte piese, măcar putea să meargă. Cel puţin 
teoretic. Pălăria, degetarul şi roaba i se păreau pur şi simplu 
prea arbitrare. 

— Bine. Dacă pantoful ţi se pare mai bun, aleg 
pantoful. 

l-a zâmbit fetei peste masă. Şi-au pus amândoi piesele 
în pătratul de START, ea nu şi-a dat seama dacă degetele li s-au 


atins atunci din cauza ei sau din cauza lui. 
— Vrei să fiu eu bancherul, nu? a întrebat-o el. 


Ea a încuviinţat. Dintr-odată a apucat-o greaţa, numai că era o 
senzaţie ciudată, plăcută. El amintise că nu-i plăcea deloc să se 
ocupe de bancă. Se simţea măgulită. îi ardea faţa, se 
îmbujorase toată ca o idioată. 

El a dat două tururi de tablă cât a rămas ea împotmolită pe 
proprietăţile ieftine - Baltic Avenue, apoi Noroc, care a trimis-o 
înapoi cu trei pătrăţele, pe Taxa de venit. Oricum nu prea se 
pricepuse niciodată la Monopoly. 

— Unde-i frate-meu? l-a întrebat pe un ton nonşalant. 

Nu avea deloc obiceiul să stea în altă parte decât Caelin. 

Nu avea deloc obiceiul să se poarte omeneşte cu ea şi să se 
ofere să petreacă timp cu ea ca acum. 

— Vorbeşte la telefon. 

El a dat un unsprezece cu zarurile şi a cumpărat St. Charles 
Place, obţinând monopolul asupra proprietăţilor roz; a plasat 


două case pe Virginia. 
— Cu cine? l-a întrebat ea, dorindu-și cu disperare să 
continue să pălăvrăgească cu el. 
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A dat unu-doi cu zarurile şi a nimerit iar pe Noroc - încă 
cincisprezece dolari ca Taxă pentru săraci. 

— Puii mei! a făcut ea pe tonul de fetiţă cuminte. 

N-ar fi zis în ruptul capului vreo înjurătură. 

Atunci el i-a zâmbit fetei aşa cum nu-i mai zâmbise 

ciodată. Pentru prima dată, s-a simţit jenată să poarte 
de faţă cu el cămaşa aia copilărească de noapte din lână cu 
baseţi adormiţi pe ea. 

— Cu prietena lui, cu cine altcineva? i-a răspuns el luân- du-i 
banii din mână. 

— Ţi se pare frumoasă? l-a întrebat în timp ce el arunca 
zarurile, dând patru-patru şi punând mâna pe New York Avenue, 
adică pe monopolul portocaliu. 

— Nu ştiu, da, presupun. De ce? 

Ea a ridicat din umeri. N-o ştia pe prietena fratelui ei de la 
facultate decât din poze, dar fata i se părea foarte frumoasă. Nu 
ştia de ce o interesa dintr-odată dacă fata aia i se părea 
frumoasă lui Kevin sau nu. Poate pentru că, inea ei, ştia că 
ea nu e deloc aşa. Pentru că era osoasă şi 
Pentru că nu arăta ca fetele pe care băieţii ca Kevin le 
considerau frumoase şi se temea că niciodată n-o să arate ca 
ele. 

A dat şase-patru. Comunitate: Du-te la închisoare. 

— Ei, haide! Chiar trebuie să merg la închisoare? a spus ea 
arătându-i cartea. 


nimeni 


— Puii mei! a imitat-o el subţiindu-şi glasul. 

— Hei! a făcut ea zâmbind când şi-a dat seama că o lua 
peste picior. 

După care i-a tras un picior pe sub masă. 

— Au, bine, bine. 

El şi-a plasat căsuțe pe Illinois Avenue şi Marvin Gar- dens, cât 
ea a aşteptat să nimerească o dublă ca să iasă din închisoare. 
Când i-a venit rândul, fata a scuturat zarurile în căuşul palmelor 
şi le-a aruncat. Un zar de şase a nimerit la marginea mesei, 
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ieşind de pe tablă, iar celălalt a căzut pe jos, sub scaunul lui 

Kevin. 

— Ooo, ce e? Ce e? a întrebat ea chinuindu-se să vadă. 

— Ease, a anunţat el de sub masă. 

A aşezat zarul în centrul tablei de joc, cu şasele în sus. 

— Eşti liberă, a zâmbit el. 

— Chiara fost şase? l-a întrebat ea. 

Doar fata nu voia să trişeze. 

— îți jur solemn, a declarat el ridicând mâna într-un gest 

ceremonios. 

S-a uitat bănuitoare la el peste masă şi, într-un târziu, s-a decis: 
= Nu te cred. 

— Au. Cum de n-ai încredere în mine până acum? 
Chiar mă doare, Edy. Serios. 

Avea un ton ciudat, aproape serios, deşi nu era serios, 
pentru că zâmbea. Fata nu prea înțelegea. Ştia doar că se 
simţea agitată şi încântată totodată. Ca şi cum se întâmpla ceva 
nou, dar nu ştia prea bine ce. 

— Bine, te cred, am încredere în tine, o aud 


spunându-i. 
îmi vine să-i trag o palmă fetei. îmi vine să mă ridic, să 
mătur cu brațul masa, să răstorn căţeluşul şi pantofiorul, 
căsuţele de plastic şi banii de hârtie. Pentru că, în timp ce fata 
surâde timid, eu văd acum în och i tot ce n-a sesizat ea 
atunci: că e momentul hotărâtor. Se tot gândea la asta de ceva 
timp şi era destul de hotărât, îmi dau seama, însă exact în acel 
moment a ştiut şi c-o să treacă la fapte, şi că ea o să-l lase să 


scape basma curată. 

— Bun, a spus el zâmbind din nou. E rândul tău. 

Ea şi-a mutat câinele pe tablă, gândindu-se doar la el, la 
felul în care o privea - cum te uiţi la o fată, nu la un copil care te 
calcă pe nervi. S-a prefăcut că i-a intrat ceva în ochi, ca să 
poată să-şi dea jos ochelarii. 
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— Şi, a început ea încercând să adopte un ton cât 
mai nonşalant, ai şi tu prietenă? 

îmi amintesc ce tare i-a bătut inima cât a aşteptat, 
amintindu-și toate fetele drăguțe cu care îl văzuse vreodată. 

— Da, a răspuns el de parcă ar fl fost cea mai 
absurdă întrebare pusă de cineva de când lumea şi pământul. 

— A. A, d... da? 

S-a chinuit să mimeze dezinteresul, însă ştia că o s-o 
creadă penibilă şi tristă. A dat din nou cu zarul şi s-a străduit să 
adune cele două cifre. 

— Aici e opt. Ai înaintat doar şapte pătrăţele, a 
anunțat-o el. 

Şi-a mutat câinele pe pătrățelul următor. 

— Eşti dezamăgită? a întrebat-o el citindu-i parcă gân- 
durile. 

Ea s-a uitat atunci la el. Fără ochelari, îl vedea un pic în ceață. 
— Dezamăgită? Nu. De ce... de ce-aş fi? 

— Tuai prieten? a întrebat-o el. 

A simţit că nu mai are aer o clipă. Clar îşi bătea joc de ea. 


— Prieten? Vezi să nu, a mormăit şi a dat să-şi ia ochelarii. 
Dar atunci fata a simţit mâna lui atingând-o pe a ei pentru un 
scurt moment. 


i stă bine fără ochelari, ştii? 

A simţit că nu mai poate să respire. 

—  D...' da? Serios? 

Fata şi-a dat după ureche bretonul ciufulit, prea lung. A trecut 
de START, şi-a luat cei două sute de dolari. A simţit că-i stă 
inima-n loc. 

— Da, aşa mi s-a părut dintotdeauna, a zis el şi s-a aplecat 
uşor peste masă, studiind-o intens. încă mai ai cicatricea aia, a 
continuat ducându-şi mâna la propria-i frunte ca să-i arate unde 
e cicatricea ei, unde o mai am şi-acum. 

Eai itat gestul, prea zăpăcită de ceea ce se întâmpla ca să 
mai lege cuvinte. Chiar începea să se teamă că o să leşine. 
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— îți aminteşti ziua aia? a şoptit el zâmbind, ca şi cum ar fi 
fost ceva important, o zi la fel de importantă pentru el ca şi 
pentru ea. Atunci, la urgenţe, i-a amintit el. Când cu accidentul 
de bicicletă. 

— Aha, a şoptit ea stins. 
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— Parc-ar fi ştiut că mereu se gândea la ziua aia. Că 
i se părea cea mai romantică ispravă din viaţa ei trecută şi 
viitoare.Ei, ar plăcea să ai prieten? a întrebat-o el privind-o 
concentrat, printre gene. De-acum îţi plac în sfârşit băieţii 

— Mie... da, numai că... 

Era nedumerită totuşi. De fapt, ce voia să ştie? Cumva, 
părea s-o întrebe dacă i-ar fi plăcut să fie el prietenul ei, dar nu. 
Nu, sigur că nu, şi-a zis ea în gând. Şi-a privit pieptul plat şi s-a 
gândit: clar nu, nu se poate. Oricum, avea prietenă, tocmai i-a 
zis asta. Plus că era prea mare, de-acum era adult, şi-a zis fata. 
însă tot nu înţelegea de ce-i zâmbeşte aşa. 

Fratele fetei a ieşit din camera lui şi s-a postat în capul 
mesei, cu ochii la partida lor. 

— Kev, nu trebuie să stai după fundul ei. Las' că se 
distrează ea şi singură, frate, a zis el zâmbind amuzat. 

Fata nici nu ştia că era cazul să se simtă jignită. Era cazul 
să se supere pe frate-su că vorbeşte aşa despre ea. Dar nu s-a 
supărat. Fratele ei s-a dus la bucătărie şi s-a întors peste câteva 
secunde cu o pungă de chipsuri sub braţ şi cu câte două beri în 
fiecare mână. 

— Haide, i-a şoptit lui Kevin fratele fetei, ca să nu-i 
vadă tatăl lor că-i şterpelesc din bere. 

Dar fata voia să-şi vadă de partidă. Voia să termine. Pen- 
tru că seara aceea putea fi cea mai minunată din viaţa ei. 

— Edy, a făcut-o Caelin atentă. 

A îndreptat un deget către ea, după care şi l-a dus la 
buze, în semn că trebuia să-şi țină gura. 

= Clar? 

Ea a dat din cap că da, gândindu-se cât de tari erau 
amândoi şi ce noroc pe ea că era părtaşă la infracțiunile lor. 

Kevin şi-a împins scaunul în spate şi s-a ridicat. 

— Bine jucat, Eeds. 

După care băieții şi-au luat berea şi chipsurile sustrase 
ilegitim şi au ieşit din cameră. Fata şi-a tras sufletul şi şi-a pus 
ochelarii la loc pe nas. A strâns banii colorați şi căsuţele de 
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plastic, câinele şi pantoful. A pliat tabla şi a aşezat-o în cutia 
destrămată, pe care a pus-o la loc pe raftul cu jocuri 
debaraua de pe hol. Dar ceva tot părea anapoda. 

S-a furişat în living, şi-a sărutat părinţii de noapte bună 
şi s-a dus la culcare la ora unsprezece fix. Ştia că e unsprezece 
pentru că, tocmai când închidea uşa camerei sale, la ştiri se 
anunţa: „Este ora unsprezece, ştiţi unde sunt copi 
dumneavoastră?" S-a învelit bine şi şi-a împins lângă perete 
animăluţele de pluş - maimuţoii de pluş erau pentru copii, iar 
fetei i se acrise până peste cap să mai fie copil, proasta de ea. 

Când a închis ochii, fata s-a gândit la el. S-a gândit că 
poate şi el se gândeşte la ea. Numai că el nu se gândea la ea în 
felul ăla. El o ţinea în palma lui, la degetul lui mic, şi o modela 
încet-încet, îi sucea mintea. 

— Edy, ridică-te, încerc să-i şoptesc la ureche fetei. 
Ri- dică-te şi încuie uşa, atât. Altceva nu trebuie să faci. încuie 
uşa, Edy, te rog! strig eu la ea, dar fata nu mă aude. E prea 
târziu. 

Deschid ochii. Respir greu. Pe frunte am broboane de 
transpiraţie. Mâinile îmi sunt încleştate pe suporturile de pahar. 
Mă uit repede în jur. Mara mă atinge pe braţ, şoptindu-mi: 

— Ce faci? Eşti bine? 

Sunt bine. Sunt în siguranță. Am visat. Am visat doar. lar 
acum m-am trezit. 

— Da, sunt bine, îi şoptesc eu încuviințând din cap. 


in 


A 
| N al doilea trimestru, eu şi Mara suntem repartizate în 


aceeaşi sală de studiu. Altfel nici n-am mai apuca să petrecem 
timp împreună. Desigur, Cameron şi Steve vin la pachet cu ea, 
pe post de bonus care nu mă interesează deloc. 

Eu, Mara, Cameron şi Steve ocupăm o masă. întâmplarea 
face ca Amanda să stea la masa vecină, uitându-se urât la mine 
de câte ori se întâmplă să întorc capul încolo. în prima 
făcut cu mâna şi am încercat să-i zâmbesc, să-i comuni 
gesturi că nu-mi pasă deloc că am devenit curva şcolii din cauza 
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minciunilor ei. Ce mare chestie? Nu mă deranjează. De fapt, 
sunt recunoscătoare. La urma urmei, mi-a oferit pe tavă o nouă 
identitate, una interesantă şi nebunească, aşa n-a mai trebuit 
să-mi pese atâta. Nu mi-a mai păsat de nimic. Dar ochii ei de 
tăciune mă străpung în continuare cu privirea. 

Ba chiar îşi pune colegii de la masă să-mi arunce priviri 
ucigătoare. Pe una dintre fete o ştiu deja - e arţăgoasa aia care 
a adăugat „scârboasă şi super-neruşinată" la insulta de pe 
peretele toaletei. încerc să rămân nepăsătoare, să ignor 
privirile, să nu mă afecteze. O mulţime de fete din şcoală mă 
urăsc, mă cred o destrăbălată care o să le fure i Nu sunt 
nici oarbă, nici surdă. Le văd cum se uită la mine de parcă aş fi 
un pericol public, le aud cum vorbesc despre mine, mustăcind şi 
şuşotind cu mâna la gură. M-am obişnuit de-acum. Nu-mi pasă 
de celelalte fete. Dar în cazul Amandei e altceva. Cu ce drept se 
poartă aşa? Eu ar trebui s-o urăsc pe ea. Asta dacă mi-ar mai 
păsa cât de cât, dar nu-mi pasă. 

Mara îşi duce degetele la buze, le sărută 
palma în sus şi suflă. Trimite bezeaua în cealaltă parte a s: 
Cameron lasă creionul pe care-l ascute, îi prinde bezeaua în 
pumn şi se pocneşte peste gură cu mâna. 

— Chiar n-aţi... ştii tu... încă? îi şoptesc Marei. 

— încă nu, dar curând. Cred, spune ea ca în transă, 
uitându-se visătoare la Cameron, care ascute mai departe 
creioanele colorate ale Marei de parcă e în culmea ferici 

A fost atât de prinsă cu povestea asta a lor şi cu visele la 
viitorul lor romantic, că nici n-a adus vorba de ziua mea. în 
fiecare an ieşim doar noi două să mâncăm în oraş. E tradiţia 
noastră. Anul ăsta m-am decis să mergem la Cheesecake 
Factory, însă nici nu ştie încă, n-am apucat să-i zic, în princi 
pentru că n-a zis nimic. 

— Mara, mai 

— $şş, face domnul Mosner, supraveghetorul nostru, 
ducându-şi degetul la buze. Domnişoarelor, vă rog... nu degeaba 
se cheamă sală de studiu, aici studiaţi, nu staţi de poveşti. 


nte că mâine... 
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— Ce voiai să-mi zici? îmi şopteşte Mara. 


Seara aştept ca Mara să mă sune la miezul nopi 
fiecare an, ca să-mi ureze la mulţi ani. Tot aştept şi aştept. 
Poate a furat-o somnul. Sau poate suntem deja prea mari 
pentru telefoane de la mulţi ani la miezul nopţii.A doua zi 
dimineaţă, când mă duc la dulapul meu, nu văd nicio 
decoraţiune aniversară. Nu-i nimic, poate că suntem deja prea 
mari şi pentru decoraţiunile astea de pe dulapuri. însă când mă 
văd cu ea mai târziu, la ora de mate, la prânz, în sala de studiu 


şi încă de patru ori în pauze, nu dă niciun semn că ar şti că azi e 
ziua mea. lar când mă conduce acasă după ore, nu mă întreabă 
unde ieşim să mâncăm, nici nu mă anunţă la ce oră vine să mă 
scoată în oraş. 

— Edy? Credeam că ieşi cu Mara, îmi spune Vanessa 
când ajunge acasă şi mă găseşte întinsă pe canapea. 

Lasă jos geanta, cheile şi corespondenţa pe care o ţinea 
sub braţ şi apoi se uită la mine cu o îngrijorare cam exagerată. 

— Nu prea am mai văzut-o pe Mara pe-aici de la o 
vreme. Doar nu v-aţi certat, nu? mă întreabă ea cu tonul ei fals- 
non- şalant, însă prea ascuţit, din care înţeleg că se chi 
greu să facă pe părintele preocupat. 


ie din 


— Nu, doar că acum are prieten şi stă tot timpul 
numai cu el. 

— Atunci nu mai ieşi la restaurant? Aş putea să-ţi 
pregătesc ceva, nicio problemă. 

— Nu, mersi, e-n regulă. Adică o să ieşim mai încolo. 

— Bine, atunci. Unde mergeţi? mă întreabă ea înce- 
pând să sorteze plicurile - unele la gunoi, altele la facturi. 

— Cheesecake Factory, mint eu. Am cupoane - ceea 
ce e adevărat, doar că n-o să fac nimic cu ele. 

— Bun. 

Gunoi. Factură. Gunoi. Gunoi. Factură. 
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— Se pare că ai primit o felicitare de la bunica şi 
bunicul, a, şi încă una de la tanti Courtney din Phoenix, îmi 
spune ea întinzându-mi un plic roşu şi unul violet. 

Aşa spune de fiecare dată: tanti Courtney din Phoenix, 
unchiul Henry din Michigan, verişoara Kim din Pitts- burgh, de 
parcă n-aş avea o singură mătuşă cu numele de Courtney, un 
singur unchi Henry şi o singură verişoară Kim. 

Deschid mai întâi plicul violet. De la bunici. Pe copertă e 
un ursuleţ cari intinde un balon altui ursuleţ, iar înăuntru 
scrie: „îţi doresc o zi de naştere foarte ursoasă!" O fi o fel 


itare 


pentru un copil de cinci ani, dar conţine şi un cec în valoare de 
şaptesprezece dolari, iar bunica a adăugat, cu scrisul ei 
tremurat: „La mulţi ani cu ocazia vârstei de 17 ani, Eden!" Anul 
trecut mi-au trimis un cec în valoare de şaisprezece dolari, la 
anul o să primesc unul de optsprezece dolari. Tanti Courtney mi- 
a trimis o bancnotă de douăzeci de dolari, pe care mi-o vâr în 
buzunar cu graţie. 

Mă ridic cu greu de pe canapea şi mă duc la mine în 
cameră, unde mă schimb şi mă prefac că mă aranjez pentru 
marea ieşire. Habar n-am unde aş putea să mă duc să stau vreo 
două, trei ore. 

— Distracţie plăcută, îmi strigă Conner din bucătărie 
când plec. 

— Edy, stai aşa, dacă dormim când te întorci tu 
acasă, la mulți ani încă o dată. 

Vanessa îşi întinde braţele să mă îmbrăţişeze stângaci în 
pragul uşi 

— Te iubim, adaugă ea în ultima clipă. 

Chiar încearcă, nu pot să zic că nu. 


Dar eu nu mai pot deja. E 
prea greu 


22 


B 


fectă, e chiar mai bine decât la biblioteca şcolii. Aici poţi să te 


lioteca metropolitană pare ascunzătoarea per- 


simţi o ratată absolut penibilă şi disperată în linişte, fără să te 
judece nimeni. 

Mi-am scos telefonul. Mi l-am pus în faţă, aştept ca ea să 
mă sune. Parcă aud deja cum o să sune, îmi închipui cât de 
prost o să se simtă când o să-şi dea seama că a uitat de ziua 


celei mai bune prietene. 

Frunzăresc alene un caiet de şcoală. Pe fiecare pagină e 
trecută doar data şi-atât. Cred că la începutul anului am 
încercat de câteva ori să-mi iau notițe, dar acum nu mai scriu 
decât „Oare pixul ăsta merge" din când în când pe margine. De 


câte ori dau pagina, observ că-mi tremură şi mai rău mâinile. Mi 

le scutur bine. îmi întind cât pot degetele în faţă. Apoi mi le fac 

pumn, strângându-le bine. Şi tot aşa. îmi frec palmele de coapse 

ca să-mi pun sângele în mişcare, sau, nu ştiu, să rezolv ce 

problemă or avea. Dar problema se agravează. Mă simt din ce în 

ce mai nervoasă, aşa că-mi tremură şi mai tare. închid furtunos 

caietul şi-mi las mâinile pe copertă. Tot nu-mi trece tremuratul. 
Respir greu când îmi iau telefonul şi restul lucrurilor şi 

mă duc să solicit un calculator. Chiar dacă e doar o scuză 

penibilă, ar putea să-mi schimbe mult starea asta nasoală. îmi 

verific e-mailurile: nimic de la Mara, dar mi-a scris 

Caelin. Mesajul are trecut la subiect „la mulţi ani". Dau dublu- 

click: 

Dragă Edy, 

La mulţi ani 

Cae 

Scurt şi cuprinzător. Măcar şi-a amintit. 

RE: la mulţi ani 

Dragă Cae, 

Mersi. Vii acasă săptămâna viitoare de Ziua Recunoștinței? 

Edy 
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Caelin răspunde imediat: 

Da, o să vin! Am putea să petrecem nişte timp doar noi doi 
weekendul viitor, cum ţi se pare? 

Nu-i răspund i strâng lucrurile. Trebuie să plec. Trebuie să mă 
duc undeva. Oriunde. Acasă, dacă n-am încotro. 

Tot merg şi merg. Aerul rece de noiembrie îmi linge pielea cu 


limba lui de gheaţă. Merg mai departe, fără să ştiu unde. Până 
când îmi dau seama că am ajuns pe trotuarul din faţa unei case 
pe care ajunsesem s-o cunosc foarte bine odată. Stau pe 
bordură. Mă întind şi ating cu arătătorul steguleţul roşu de pe 
cutia de scrisori, urmărind încet cu mâna conturul literelor lipite 
de-a lungul cutiei negre de metal: MILLER. 

îmi trag mâna repede. Oare cât de ciudat arăt dacă mă vede 
cineva acum? Televizorul din living proiectează o lumină 
albăstruie slabă pe pereţi. Mai e aprinsă o lumină şi 
dormitorul părinţilor lui. La el în dormitor e întuneric, sigur. 


Pentru că e plecat. E la facultate acum. 

Brusc văd cum se desprinde din penumbră pisica lui - 
ţâşneşte de după scara de la intrare, agilă şi alunecoasă. Se 
apropie de mine tăind-o drept pe aleea din faţă, păşind iară 
zgomot, ca o fantomă. încremenesc. Pentru că-mi vine dintr- 
odată foarte tare s-o iau în braţe şi s-o iau cu mine acasă. 

Chiar mă gândesc serios. 

— Revino-ți, Edy! îmi spun şoptit. 

îmi bag mâinile în buzunarele hainei şi o iau din loc pe 
trotuar, indu-mă să nu mă opresc. întorc capul. Vine după 
mine. 


— Du-te de-ai trig la ea. Fugi acasă 
O tot alung, dar se ține mai departe după mine. 
i tare în 


O rup de-a dreptul la fugă, cu inima bătându- 
piept. 


-o să ghiceşti ce-am făcut azi-noapte! îmi 
spune Mara când mă urc lângă ea în maşină şi-mi pun centura. 
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Acum, că o am în faţa mea, m-a apucat o furie neaştep- 
tată. Sunt mai furioasă decât credeam că sunt. Dă pe dinafară 
de fericire, aşa că e clar - chestia de azi-noapte a avut de-a face 
cu Cameron. lese cu spatele de pe aleea casei mele, apoi bagă 
în viteză. 

= Pă 
cântată. 

— Minunat. 


am făcut-o, spune ea uitându-se la mine în- 


Ea a făcut sex cu prietenul ei, iar eu aproape c-am furat o 
pisică. 

— Absolut minunat, repet eu. 
— Ce e? Credeam c-o să te bucuri pentru mine. C-o să fii 
entuziasmată. 
— Felicitări, 
dată. 
Zâmbetul i s-a întors pe dos când încetinește la stop. 
— Ce nu-ți convine? 
— Nu-mi convine că m-ai lăsat singură aseară! 
— Despre ce vorbeşti? 
— la gândeşte-te, Mara. Ce zi a fost ieri? 
— Nu ştiu, joi? 
— Ştii ceva, hai s-o lăsăm baltă, nici nu mai contează. 
— Bine, ăspunde ea înţepat. 
Calcă acceleraţia până la capăt când o luăm pe strada 
principală. 
Nu mai spunem nimic până ajungem la şcoală. Aerul din maşină 
e apăsător, încărcat de vorbe amare nerostite şi de toate 
lucrurile pe care le ţinem în noi de atâta timp. S-a acumulat o 
asemenea presiune, că stă să crape parbrizul. Când trage în 
sfârşit maşina în parcarea elevilor, arunc centura deoparte şi, 
chiar când să deschid portiera, supapa care ne împiedică să 
explodăm... 
—  Aşteaptă, Edy, îmi spune Mara. 
Mă opresc. 


spun bătând lent din palme o dată şi încă o 
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— N-aveam de gând să-ţi spun nimic, dar... o să-ţi spun şi 
gata. Trage adânc aer în piept şi apoi îl dă afară. De la o vreme 
ai devenit foarte dificilă. Foarte, foarte dificilă. Mi se pare că de 
când am început să mă văd cu Cameron ai început să te porţi... 
Se întrerupe, încercând să găsească o exprimare mai 
diplomatică. 

— Ca o scorpie vrei să zici 
scorpie. 

— Da, încuvii 


zic eu râzând - chiar că sunt 


ţează ea încet. 

— Păi, de când ai început să te vezi cu Cameron te 
porți ca o prietenă de căcat. Nici mie nu mi-a fost deloc uşor cu 
tine, pentru că ai devenit total egocentrică, nu mai bagi în 
seamă nimic şi pe nimeni în afară de tine! Nu te obligă nimeni 
să stai cu mine, Mara, aşa că, dacă ai ceva mai bun de făcut, te 
rog, nu vreau să-ţi stau în cale... 

Sunt silită să mă opresc ca să-mi trag sufletul. 

— Oho. Chiar eşti în halul ăsta de geloasă? mă acuză 
ea. 

— Geloasă? Nu mă face să râd! 

— Chiar nu suporţi să mă vezi fericită, nu? mă 
întreabă ea de parcă aş putea să-i răspund la o întrebare atât 
de răutăcioasă. Ei bine, n-am de gând să fiu toată viața nefe- 
ricită doar pentru că aşa eşti tu. Dacă mi-ai fi într-adevăr 
prietenă, nu ţi-ai dori aşa ceva pentru mine, te-ai bucura de 
fericirea mea! 

— Nu sunt nefericită. Nici nu-mi doresc să fii neferi- 
cită, Doamne, nu-mi vine să cred că poţi să-mi spui aşa ceva! 

— Ba eşti, şi mai şi simți nevoia să tragi pe toată 
lumea în jos, ca să fie ca tine. Eu una nu mai am chef de aşa 
ceva, am ieşit din schemă, da? N-ai decât să fii nefericită dacă 
vrei, doar lasă-mă să-mi văd de ale mele, ne-am înţeles? Eu sunt 
îndrăgostită de Cameron, sunt în sfârşit fericită, iar tu te porţi 
de parcă ar fi ceva rău, de parcă m-ai considera o idioată sau 
mai ştiu eu ce! 
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— Da, păi, poate chiar eşti. Poate chiar e penibil să- 
ți pui toată viața la cheremul unui tip! îi strig eu simțind cum 
îmi năvăleşte sângele în fiecare celulă din corp. 

— Poate tu eşti aia penibilă! Prefer să am pe cineva 
care ţine la mine în loc să... 

Dar se abţine să-mi spună ce avea de gând să-mi spună, 
probabil de ceva vreme chiar. 

— Hei, termină-ți ideea, Mara, mai ai un pic! 

— Hai să fim serioşi, spune ea tăios, după ce te 
desparți de un tip, nu-ți mai trebuie decât un duş şi gata, 
următorul - asta mi se pare penibil! 

Nici nu apuc să înțeleg prea bine ce spune, că am şi 
coborât din maşină, trântind portiera atât de tare, că mă trece 
un junghi în umăr. 

Nu mai vorbim deloc toată ziua 
una la alta. Apoi vine sâmbăta şi ea nimic. Mă sună duminică. 
Las să intre căsuţa vocală, dar ascult mesajul imediat. 

„Bună. Eu sunt. Uite, îmi pare rău că am uitat de ziua ta. 
Poate că m-am purtat într-adevăr ca o prietenă de că- cat. îmi 
pare rău că ţi-am spus chestiile alea. Adică, îmi pare rău că ţi le- 
am zis în felul ăla. Dar am vorbit serios, Edy. Şi cred că poate ar 
fi bine să discutăm. Aşa că sună-mă după ce asculţi mesajul. OK, 
pa pa." 

Luni mă duc pe jos la şcoală şi ajung mult prea devreme. 
Profit de asta ca să-mi fac curăţenie în dulap. Când aud nişte 
paşi uşori, ştiu că e Mara fără să mă mai uit. Mă prefac că n-o 
văd, deşi suntem numai noi pe coridor la ora aia. 

— Bună, mă salută ea venind lângă mine. Am trecut 
pe la tine. Mama ta mi-a spus că ai plecat mai devreme. 

Nu-i răspund. Cotrobăi mai departe în vraful de hârtii 
care s-a strâns în fundul dulapului. 

— Ce, acuma nu mai vorbeşti cu mine? mă întreabă 
pe un ton tăios. 

Mă întorc în sfârşit spre ea. 


ci măcar nu ne uităm 
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— Am crezut c-o să mă suni în weekend, continuă 
Mara. N-ai ascultat mesajul? 

— Ba da, răspund eu în sfârșit. 

— Bun, şi n-aveai deloc de gând să mă mai suni? 
— Păi, nu pot să zic că m-a încântat felul în care ţi-ai cerut 


scuze, Mara. 
— Nu ţi se pare că-mi datorezi şi tu nişte scuze? 
Rămânem faţă în faţă, cu braţele încrucişate pe piept, 


aşteptând amândouă scuze din partea celeilalte. 

— Bine. Chiar îmi pare rău că ţi-am spus ce ţi-am spus, 
recunosc eu. Nu cred că eşti penibilă pentru că eşti cu Cameron. 
Şi chiar vreau să fii fericită, pe cuvânt. Doar că... m-a durut. 

— Edy, ştiu. M-am simţit aşa de vinovată că ţi-am spus 
lucrurile alea, pe bune, chiar n-am vrut să sune în halul ăla. îmi 
fac griji pentru tine, asta-i tot. Şi, fir-ar să fie, chiar sunt cea 
mai mare cretină din universul ăsta pentru c-am uitat de ziua ta. 
Tot nu-mi vine să cred că am făcut una ca asta! 


— Nu, nu-i nimic, serios. Am exagerat. 

— Nu, a fost de căcat din partea mea. E de neiertat. 

— Nu-i de neiertat, îi spun. Avem voie să ne certăm o dată 
la şapte ani, nu? O să te iert dacă mă ierți 
— S-a făcut, spune ea zâmbind. 

— Ei... încep eu ştiind că moare să-mi povestească. Cum a 
fost? 

Trage aer adânc în piept şi oftează, sprijinindu-se moale de 
dulapuri, privind visătoare cu oc 
— Fantastic. A fost atât de minunat, Edy, serios. Nu 
credeam că o să simt aşa ceva pentru nimeni. Stai, nu pot s: 
povestesc aici. Hai să ne cărăm, până nu ne vede cineva - hai să 
mâncăm ceva, ne întoarcem mai târziu. Fac cinste, bine? 
Trântesc uşa dulapului. 

— Hei, m-ai convins de cum ai zis „Hai să ne cărăm", spun 
eu râzând. 


i tu, ce zici? 


în tavan. 


28 


O luăm la fugă spre cea mai apropiată RITA GR vine 


acasă de Ziua Recunoștinței, aşa cum a zis. Se străduieşte să se 
poarte de parcă ne înţelegem de minune, însă amândoi ştim că 
nu e aşa. Vineri după cină vine să-mi bată la uşa camerei. îşi 
vâră apoi capul pe uşă şi-mi spune: 

— Ei, Edy, pe mâine? Numai noi doi? Ne-am înţeles? 

— Cred că da, zic eu ridicând din umeri. 

— Super, spune el zâmbind şi rămâne stângaci în pragul 

uşii. Păi, eu o să ies, aşa că... 

îmi face cu mâna şi dă să plece. 

— Şi eu o să ies, strig după el, de parcă ne-am întrece sau 


ceva. 

Reapare în cadrul uşii. 

— Da? 

— Da, şi? 

— N , spune el, dar mă priveşte sever. Doar, ş u, te 
rog să 


Dau ochii peste cap şi continui să-mi caut ceva de îmbrăcat în 
şifonier. 

Se simte ca o vibraţie în aer în timp ce eu, Mara, Ca- meron şi 
Steve ne îndreptăm cu maşina spre o petrecere din căminul unui 
amic de-al unui amic de-al colegului de cameră al unui amic care 
se ştie cu vărul lui Steve. Asta aproape echivalează cu o 
invitaţie. Nu ne trebuie mai mult, pentru că toţi am fost nevoiţi 
să ne petrecem două zile şi ceva cu familiile noastre în spaţii 
neîncăpătoare, aşa că suntem gata să explodăm. Sau poate 
doar eu. Tragem la sorţi cine va conduce la întoarcere. Cameron 
are ghinion, aşa că trebuie să rămână treaz. 

— Nu-mi pasă, atâta timp cât sunt cu Mara, ne anunță el. 
Nu trebuie să mă fac varză ca să mă distrez. 

Steve îmi deschide nenorocita de portieră. îl ignor. 

— Foarte frumos, Cameron. Dar eu chiar trebuie să mă fac 
varză ca să mă distrez, aşa că intrăm odată? 
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O pornesc înainte, luându-mă după muzică. Steve râde. N-am 
glumit, î ine să-i spun. De fapt, am vorbit cât se poate de 
serios. Nu doar că trebuie să mă fac varză ca să mă distrez, 


trebuie să mă fac varză ca să rezist pur şi simplu - acum, când 
mă gândesc că mai e un weekend întreg până pleacă Caelin şi 
Kevin. Mă simt de parcă am nevoie de heroină sau mai ştie eu 
ce. Dacă aş putea să fac rost de aşa ceva, aş fi în stare să-mi 
bag în venă, probabil. 
Mara mă ajunge din urmă. 
— Bun, ia zi, eşti interesată sau nu? 
— De el? zic eu dând din cap spre Steve. Nu, sigur că nu. 
— Haide, Edy, de ce? mă întreabă ea luându-mă strâns de 
braț. 
— Pentru că e atât de... 
Când mă uit în spate, Steve îmi face cu mâna. 
— Eatât de... 
— Ce, atât de drăguţ? E prea drăguţ pentru tine, prea 
deştept, prea frumuşel la modul adorabil? 
Trag un şut într-o bucăţică de ciment desprinsă din alee. 
— Numai să nu te aştepţi să mă culc cu el, bine? 
— Deloc! strigă şi se repede înaintea mea să lovească şi ea 
bucăţica de ciment, trăgându-mă de braţ şi făcându-mă să mă 
împiedic. 

— Ei bine, el se aşteaptă! 

îmi iau avânt şi şutez cu putere pietricica în gardul viu de 
lângă trotuar, punând capăt acestei diversiuni mărunte. 

— Ba nu... se întrerupe, apoi continuă în şoaptă, tră- 
gându-se mai aproape de mine: ...Nu se aşteaptă să te culci cu 
el. 


— La ceva tot se aşteaptă el, asta e clar. 

Mă mai uit o dată în spate, la Steve şi la Cameron - se 
înghiontesc râzând, venind mai aproape. 

— Eşti incorigibilă, pe bune, îmi spune Mara râzând. 
E un tip simpatic şi de treabă, interesat de tine. Nu poți să laşi 
lucrurile să se întâmple? 
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Ceva mai târziu, după patru pahare de plastic şi jumă- 
tate, mă aflu pe un hol aglomerat, alcoolizat şi inundat de note 
joase de bas, iar Steve e lângă mine, punându-mi tot felul de 
întrebări tâmpite. 

— Şi, te-ai hotărât unde dai la anul? îmi strigă el 
încercând să se facă auzit în vacarmul din jur. 

Nu dau nicăieri la anul, dar n-are niciun rost să i-o spun. 
Aşa că mai iau o gură de băutură şi-l las pe Steve să vorbească 
mai departe. 

— Te-ai gândit dacă dai la o facultate de-aici? mă în- 
treabă el. Ştiu că e o universitate de stat şi-aşa mai departe, 
dar măcar e aproape de casă - ceea ce-i bine, nu? 

— Aha. 

Mai iau o duşcă şi simt că îmi arde gâtlejul. Caelin ar fi 
putut să dea la un colegiu din zonă ă rămână acasă. Dar 
colegiul ăsta de stat nu era de nasul lui. Putea să înveţe moca - 
bursă completă şi tot. Eu n-o să am parte în veci de aşa ceva, n- 
o să ştiu niciodată cum e, dar pentru el n-a fost de-ajuns. A 
trebuit să plece. Şi să mă lase să putrezesc aici. Singură în casă 


cu Vanessa şi Conner. Nenorocitul 
— _ Eu nu mă pot hotărî la care din... începe Steve. 
însă habar n-am ce spune acolo, pentru că tocmai 


atunci apar doi tipi la bustul gol care se apucă să ţipe în gura 
mare, numai că el nici nu pare să observe. 

— Aşa că... practic... aud eu pe fragmente. Au o selecție 
fantastică de specializări în arte liberale, dar e atât de scump, 
că nu ştiu. Oricum n-am note atât de bune încât să sper la o 
bursă. 

Dau din cap, făcându-mă că-l ascult. 

— îți place cumva fotografia? strigă el. 

— Ha? 

— Te-am întrebat dacă-ți place fotografia, repetă el urlând 
şi mai tare. 
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De fapt l-am auzit, numai că nu-mi dau seama cum am ajuns la 
subiectul ăsta. Poate n-am auzit eu ceva. Ţin minte că se ocupa 
de fotografiile din anuarul şcolar când eram în a noua. 

— Âă, da. Sigur. 

— Ai putea să vii pe la mine în weekend. Să-ţi arăt camera 
mea obscură. 

Izbucnesc în râs. Pe-asta chiar n-am mai auzit-o. Are o bilă albă 
pentru inventivitate. 

— Ce-i aşa de amuzant? mă întreabă el cu un zâmbet 
nedumerit pe față. 

— Nimic, doar... camera ta obscură? Ce mai e şi asta? 

— Camera mea obscură. Mi-am transformat şifonierul din 
dormitor într-o cameră obscură. Ştii tu, ca să developez 


fotografii. 

— A, o cameră obscură. 
La propriu. 

— Exact. 

— Exact. 

w 

— Ei? faceel. 


repet eu, ce? 
Ei, ai vrea? 
— Ce să vreau? 


— Nu, am zis „a", 
— A. Deci da? 

— Ňă... 

— Ce? 

— Bine. 

— Pe la cât? mă întreabă el. Când vrei tu, nu ştiu. 
Dimineaţa sunt la muncă, aşa că... Ce ştiu eu, poate pe după- 
amiază? 


spun ridicând vocea. 


De-asta nu stă lumea la discuții la petrecerile astea, îmi termin 
băutura din pahar. Porcăriile astea de discu 
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— Hei, Steve? fac eu şi-i zâmbesc dulce, ca să-l ung la 
inima lui de băiat bun. Ai putea să-mi mai aduci ceva de băut, te 
rog? 

O să-mi prindă tare bine. 

— Da! Da, sigur. Vin imediat. 

Şi se pierde fericit în marea de chipuri, cu paharul meu roşu în 
mână. 

— Hei, ți-ar prinde bine ceva de băut, nu? îmi spune un tip 
care tocmai trecea pe-acolo, sprijinindu-se de perete, lângă 
mine, cu două sticle maro de bere în mâini. 

Nu pot să zic că arată bine. Nu pot să zic că arată nicicum. Şi fix 
asta caut eu. 

— Poate, răspund eu. 

— Nu stai în căminul ăsta, aşa-i? mă întreabă el întin- 
zându-mi sticla. 

— Nu. 

O iau. E deja deschisă. Sper că sunt suficient de trează încât să- 
mi amintesc să nu beau din ea. Deşi nici n-ar fi nevoie să mă 
drogheze ca să plec cu el, pot s-o fac chiar acum. 

— Aşa credeam şi eu, te-aş fi ţinut minte, îmi spune el şi mă 


măsoară din cap până-n picioare, zâmbind. 

Clar sunt suficient de trează ca să mă prind ce şi-a pus în gând. 
— Unde stai? îmi strigă el uitându-se în sfârşit în ochii mei. 
— în oraş. 

Nu îl mint. 

— Hei, abia dacă te aud aici... Vrei să mergem mai încolo pe 
hol?... ştiu o cameră... 

lau o duşcă din berea pe care mi-a dat-o el. 

Apoi mă trezesc că mă iau după el pe hol - mă trage de mână, 
ţinându-mi-o fără vlagă, imt palma ca un peşte mort. Mă 
conduce într-un apartament din ăla cum vezi în seriale, cu o 
cameră comună şi dormitoare de-o parte şi de alta. Peste tot 
sunt tot felul de oameni care râd, strigă unii la alţii, se sărută 
pe canapele, scaune şi măsuţe. Intrăm într-o cameră pe uşa 
căreia scrie REZERVATĂ PENTRU RACHAEL, VĂ DAU AFARĂ. înăuntru e 
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o veioză decorativă ale cărei culori se schimbă în permanenţă şi 
care proiectează pete mov şi albastre peste tot, dând încăpe! 
un aer sinistru, subacvatic. Rachael s-ar putea întoarce dintr-o 
clipă în alta. Tipul îmi ia sticla din mână şi pune amândouă 
berile pe biroul lui Rachael, lângă computer. 

Se apropie de mine şi-şi plimbă două degete pe braţul meu. 

— Şi, ăă, ce studiezi? 

— Nu trebuie să vorbim, îi spun eu descălţându-mă. 

— La fix, îmi spune el răspândind un damf de bere. 

Nu ne mai sinchisim cu aparențele. îmi dă jos cămaşa 

stângaci, smulgându-mi un nasture. ritmul ăsta, nici n-o să se 
prindă Steve că am plecat undeva. Patru paşi şi ne prăbuşim pe 
patul micuţ al lui Rachael. Se desface la curea, la nasturele de la 
pantaloni şi îşi trage în jos fermoarul. 

— Doamne, cât de sexy poți să fii, bâiguie el cu gura 
lipită de a mea, chinuindu-se să mă sărute, să-mi scoată 
pantalonii şi să-şi vâre mâinile în sutienul meu în acelaşi timp. 

Mă scotocesc în buzunarul de la spate, după prezer- 
vativul pe care l-am luat în caz că Steve se dovedea a fi mai 
mult decât băiatul plicticos şi politicos pe care-l ştiu. Tipu 
scoate cămaşa. Când se lipeşte de mine, îi simt corpul moale şi 
fără muşchi. Nu mă deranjează. Puțin mă interesează aşa ceva. 
Mă interesează clipa de faţă - să uit, să mă descotorosesc de 
mine însămi. 


Chiar când îmi trage el pantalonii în jos, peste fese, se 
deschide uşa. Mă uit într-acolo. Două siluete: Rachael, bănuiesc, 
şi un tip cu care a venit de mână. 

— Hei, ce dracu'!? le strigă tipul de pe mine celor 
două siluete. 

— E camera mea, boule! 

Rachael, o tipă mărunțică, intră nervoasă şi aprinde 
lumina. îmi acopăr ochii cu o mână şi cu cealaltă corpul. 

= Ce mama dracului? aud foarte lent o voce ciudat 
de familiară. 

Mă uit pe furiş printre degete. Nu. Nu, nu, nu. 
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— Eden, scoală-te de-acolo! îmi strigă el. Hei! Dă-te 
de pe ea, boule! La dracu', e soră-mea! urlă el la tip. 

— Valea din patul meu, ce scârbos! strigă şi Rachael 
la noi gata să plângă, cu toată freza ei pseudo-punk şi blugii 
mulaţi. 

Dac-ai vedea-o pe stradă, i-ar lăsa impresia că e o tipă 
cool sau măcar interesantă. Dar aici o dau de gol posterele din 
reviste pentru adolescenţi, cu staruri sexy, la bustul gol. E o 
făcătură mai mare ca mine. Mă umflă râsul. îmi vine s-o întreb 
dacă inelul din nas e cu magneţi, dar momentan se pare c-am 
uitat cum să-mi folosesc vocea. Tipul de deasupra mea se uită la 
mine de parcă aş fi dusă rău. 

— îți sparg fața, boule, spune Caelin năpustindu-se spre 
pat, dacă nu te dai dracului jos de pe soră-mea în clipa asta! 
— Frate, calmează-te, zice tipul fără nume, chinuin- du-se 
să se încheie la prohab şi să se dea jos de pe mine. 

— Toată lumea să iasă dracului din camera mea! urlă 
Rachael ascuţit, cu mâinile în şolduri şi-un aer comic, în loc să 
fie ameninţător. 

Tipul se dă în sfârşit jos de pe mine, iar eu mă chinui să mă 
închei la pantaloni. 

—  Caelin, ceeee... faci... 

i, vreau să-l întreb. Mă mir că mi se împleticeşte limba atât 
de tare, că pronunţ cuvintele atât de greu şi că mă simt aşa de 
ameţită, încât trebuie să mă ţin de birou. 

— Ce dracului faci tu aici? îmi urlă el în faţă. 

De-abia pot să mă ţin pe picioare, clar m-am îmbătat 

mai rău decât credeam. 

— Dar tu? face el şi-l lipeşte pe tip de peretele camerei lui 
Rachael, dărâmând un teanc de cărți. Are şaişpe ani, 
perversule! Ce dracului crezi că faci aici? 

— încetează! urlă Rachael. îmi distrugi camera. 

— Frate, calmează-te... n-am ştiut, da? Chiar n-am chef să 
mă pun cu tine. 
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Ridică mâinile ca şi cum ar spune „nu trage, sunt nevinovat". 
Chiar pare să se teamă de frate-meu. 

— N-am şai... 

„«Şpe ani, vreau eu să zic, dar Caelin mă fulgeră cu privirea, iar 
în ochi i se citeşte atât de clar dezgustul şi ura, că înlemnesc. 
înlemnesc de-a dreptul. Pentru că frate-meu aproape m-a prins 
făcând sex cu un tip în camera în care voia el să facă sex cu fata 
care locuieşte de fapt în camera asta, iar acum stau aici în 
sutienul meu negru de dantelă şi e clar că propriul meu frate se 
abţine cu greu să se uite la sâ 
— Pastele mă-sii, Edy! N-ai de gând să te îmbraci odată, ce 
dracu'? spune el lăsând ochii în jos şi dându-se de lângă tip. 

— Eu m-am cărat, spune tipul pescuindu-şi cămaşa şi ieşind 
împleticindu-se în larma de-afară. 

— Chiar ai fi făcut sex cu tipul ăla, Eden? îl cunoşti măcar? 
Mă închei la cămaşă şi iau de pe pat prezervativul nedesfăcut, 
vârându-l în buzunar. 

— Şi ce, tu o cunoşti pe ea? îl întreb arătând spre Ra- chael, 
care-şi inventariază bunurile, să se asigure că n-am furat sau 
distrus ceva. 

— Ştiţi ce, chiar vreau să vă căraţi amândoi acum, în clipa 
asta, spune Rachael punându-i lui frate-meu cele două beri în 
mână. 

— îmi pare foarte rău pentru tot ce s-a întâmplat, îi spune 
Caelin trăgând-o mai la o parte. 

Rachael îşi încrucişează braţele pe piept, dându-şi ochii peste 
cap. 

— Pleacă odată, îi porunceşte ea. 

— Bine, şopteşte el, scuze. 

leşim din dormitorul lui Rachael în camera comună, fără să 
vorbim şi fără să ne privim măcar. 

— Nu-mi vine să cred, căcat, mormăie el punând berile pe 
un teanc de hârtii de pe masa de lângă uşă. 

După ce ieşim pe hol, se apucă să urle la mine: 

— Ce dracului cauţi aici, Edy? 


mei. 
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Urlă din cauza muzi 
mai văzut de mult atât de furios pe mine. 

— Caut ce cauţi şi tu, Caelin, din câte înţeleg. 

— Termină. Termină, ce dracu'. Nu face pe deşteapta. 

— Nu fac, ce dracu"! îi urlu în față, neştiind dacă sunt 
furioasă pe el sau amuzată. 

Zâmbesc fără să vreau. 

— Te-ai enervat cumva că ţi-am futut toată schema? Că ți- 
am futut schema de futai, adică. 

Nu asta încercam să spun. 

— Ştii ce vreau să zic. Voiai s-o fuți pe tipa aia, zic eu 
râzând, pentru că am zis de atâtea ori „fut" în toate variantele, 
că mi se pare super-haios. 

— Eşti beată, Edy. Eşti beată rangă şi tipul ăla a încercat să 
profite de starea ta! Ai avut noroc că am intrat când am intrat, 
spune el cât se poate de serios, de parcă dacă profită cineva de 
starea în care te afli ar fi cel mai grav lucru care ţi s-ar putea 
întâmpla, de parcă fetele nu trec prin aşa ceva aproape în 
fiecare zi. 

— Să profite de starea mea? râd eu isteric. A mea? 

Hai că-i haios. 

— Eşti beat, Caelin? spun eu şi dau să-l înghiontesc, dar 
cad peste el. A fost mai degrabă invers, dacă te interesează. Nu 
te-ai prins? Nu sunt surioara ta dulce, nevinovată şi proastă. Nu 
sunt... 

— Bine, bine, termină odată, spune el ridicând mâna, de 
parcă poate să-mi închidă gura printr-un simplu gest. 

Se uită înjur părând jenat. 
— Nu. Tu ce-ţi închipui 
fumez, că nu mă fut... 

— Dumnezeule, Eden! 


dar mai ales pentru că e furios, nu l-am 


închipui că nu beau, că nu 


— A, pardon, că nu fac sex, că nu fac dragoste - cum se 
zice? 

— Termină. 

— Îți închipui că n-am făcut sex cu sute de tipi, Caelin? 
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—  Tacă-ţi gura! 

— Bine, poate nu sute. Mai degrabă o sută sau cam pe 
acolo, poate mai mulţi, poate mai puţini, desigur. 

Bine, ar fi fost şaisprezece dacă nu ne întrerupea el, dar pun 
pariu că dacă aş include toţi cu care m-am hârjonit fără să 
ajungem să facem sex, cifra s-ar apropia de o sută. lar o sută 
pare mai înfiorător decât cincisprezece. Uneori e de-ajuns să-mi 
fac doar un pic de cap. Dar nu de la o vreme. De la o vreme nu- 
mi mai ajunge nimic. 

— Tacă-ţi gura, Edy, vorbesc serios! îmi spune el printre 
dinţi, coborând glasul. 

— Edy, mă strigă cineva din spate. 

Mă întorc repede, pierzându-mi echilibrul. Caelin mă apucă de 
braţ. Mă smucesc. 

— Te căutam. 

E Mara, urmată de Cameron şi de Steve mai în spate. 

— Ce s-a întâmplat? mă întreabă ea uitându-se când la 
mine, când la Caelin. 

— Cum ce s-a întâmplat, Mara? urlă Caelin. N-aveți ce să 


tă lung la Cameron şi Steve. 
— Voi cine naiba sunteţi? 
Hotărăsc să le fac cunoştinţă. 
— Caelin, el e Cameron, prietenul Marei, e un tip minunat, 
de vis, nici nu trebuie să se facă varză ca să se distreze, ți-ar 
plăcea de el, el o să ne ducă acasă cu maşina. lar el - şi mă agăţ 
de umărul lui Steve - el e Steve. Dar n-ai de ce să-ţi faci griji din 
cauza lui. Aparenţele înşală, deşi pare un tip obişnuit, în 
adâncul lui e un puşti timid şi tocilar, nu, Steve? 
întorc capul ca să mă la el, însă mă răsucesc din greşeală cu 
totul şi mă izbesc de el. Mă ţin mai bine de umărul lui, încercând 
să-mi recapăt echilibrul, iar el mă pune imediat pe picioare. 

— Vezi? râd eu. Vreau să zic că Steve e un tip de 
treabă, Caelin, un băiat tare bun şi de treabă, dar... urlu eu, 
apoi mă opresc să-mi trag sufletul. Dar m-a invitat să-i văd ca- 
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mera obscură şi el e perechea mea în seara asta. Am venit 
împreună, Caelin. Da, am venit aici cu un băiat! 

îl simt pe Steve desprinzându-se de sub braţul meu, dar 
nu-mi iau ochii de la Caelin, vreau să-mi întipăresc în minte 
reacţia lui. 

— Edy, te rog eu mult de tot să taci dracului odată! 
urlă el la mine. 

înregistrez tot, mă chinui să întipăresc totul în minte - 
obrajii lui îmbujoraţi, vena de la tâmplă care-i zvâcneşte, glasul 
spart, mâinile tremurătoare, cât de rău şi-a pierdut controlul. 

— Ei, haide, haide... sare Mara să mă apere. 

— Nu, e în regulă! urlu eu mai tare decât 
intenționam. Caelin nu prea reuşeşte să se obişnuiască cu 
gândul că soră-sa e o mare târfă. Nu, Cae? Asta te deranjează 
de fapt, aşa-i? Sau te mai macină ceva? 

O clipă se uită la mine şi chiar mă vede, se uită cu o 
expresie atât de furioasă pe chip, încât pare în stare să mă 
pocnească. Mai că-mi doresc s-o facă, m-aş simţi mai bine decât 
să mă ignore mai departe complet, să se poarte cu mine de 
parcă aş fi un firicel de praf neînsemnat care-i murdăreşte viaţa 
altfel impecabilă. însă apoi îşi revine la fel de repede şi deja nu 
mă mai vede. 

— Ştiţi ce, s-a îmbătat în ultimul hal, spune el vor- 
bind cu ceilalţi trei. Puteţi s-o duceţi voi acasă sau nu? îi 
întreabă el prefăcându-se că nu exist - la jocul ăsta se pricepe 
chiar mai bine decât la baschet. 

— Da, frate. Sigur. O ducem, promit, îi spune 
Cameron dând din cap cu un aer serios şi responsabil. 

îmi vine să le strig DUCEȚI-VĂ DRACULUI tuturor, lui Caelin, 
lui Cameron, lui Steve, chiar Marei, oamenilor care se uită la 
noi, lui Rachael, tipului care ar fi devenit numărul şaisprezece, 
lui Kevin, dacă e prin zonă, şi sigur e. 

Caelin pleacă. Nu se uită la mine, nu mai spune altceva. 
Mă lasă şi pleacă. Toată lumea se uită strâmb la mine, cu o milă 
stânjenită, de parcă am pierdut o partidă importantă sau ceva. 
Nu ştiu de-a ce ne-am jucat, dar se pare că am pierdut. Sau aşa 
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cred ei. N-am pierdut. El a pierdut. El e un ratat. Toţi sunt nişte 
rataţi. Nu eu. 

— Eşti bine? mă întreabă Mara lăsându-și mâna pe 
umărul meu. 

— Da, clar, pufnesc eu. 

Doar sunt dură. Nu cedez la aşa ceva. Şi ce dacă? 

— lubita mea, văd că plângi, îmi spune ea părând în- 
grijorată. 

— Ba nu plâng! 

E ridicol. Dar când mă şterg la ochi cu mâneca, văd două 
dungi negre, murdare, de rimei. 

— N-am văzut-o niciodată să plângă, le spune ea lui 
Cameron şi lui Steve. 

— Te aud, să ştii, şi oricum, nu plâng! Poate mi s-au 
umezit ochii cine ştie de ce, dar nu plâng, strig eu. 

Nimeni nu spune nimic tot drumul până acasă. 

A doua zi, Caelin nici nu vorbeşte cu mine. Bineînţeles că 
nu mai petrecem nicio zi împreună ca între fraţi, cum fusese 
planul. lar când mă trezesc duminică dimineaţă, a plecat deja. 

lar apoi, luni la şcoală, nimeni nu prea vorbeşte cu mine. 
Nici marţi. Ni iercuri. Nu-mi pasă că nu vorbeşte Cameron cu 
mine. Şi, sincer, nu-mi pasă nici că nu vorbeşte Steve cu mine. 
Cât despre Mara, nu pot să spun că mă ignoră, dar nu pare prea 
încântată că exist. 

— Ascultă, de ce se poartă toată lumea ciudat cu mine? o 
întreb în cele din urmă pe Mara joi, când mă duc la dulapul ei. 
— Cum adică? mormăie ea fără să se uite la mine. 

— După petrecerea aia nu mai vorbeşte nimeni cu mine. 
— Eu vorbesc cu tine chiar acum. 

— Da, aproape deloc. 

— Păi, nu ți se pare normal? Te-ai purtat foarte urât, Edy. 
— Nucutine. 

— Nu, dar ai făcut mişto de Cameron, spune ea şi se 
opreşte, aşteptându-mi reacţia. Şi de Steve, ştii că-i plăcea 
sincer de tine şi te-ai purtat îngrozitor cu el. 

— Nu m-am purtat chiar îngrozitor. 
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Dacă a fost prost să-i placă de mine, e vina lui. 

— Edy, e clar că l-ai lăsat baltă şi te-ai dus să te combini cu 
alt tip. Dar e doar un tocilar, nu? Aşa că ce mai contează? face 
ea dând ochii peste cap. 

— Ei, dacă pui problema aşa, chiar pare urât, da' nu asta 
am zis, nu s-a întâmplat aşa. De fapt. 

Mara îşi încrucişează braţele pe piept clătinând din cap. 

— Eram beată, Mara. N-am vorbit serios, ştii doar. 

— Da, exact, spune ea şi trage adânc aer în piept. Şi chiar 
cred că ai o problemă, Edy. 

— Ce, o problemă cu băutura? Nu beau aşa de mult, tu bei 
mai mult decât mine. 

Trânteşte uşa dulapului, complet exasperată, de parcă e cine 
ştie ce chin să discute cu mine. 

— Nu, nu asta voiam să spun. Nu ai o problemă cu băutura, 
însă o problemă tot ai. Zici că n-ai vorbit serios, nu? 

— Da, asta am zis, mă răstesc eu la ea, pierzându-mi 
răbdarea. 

— Dar niciodată nu vorbeşti serios. 

— Şice? 

Chiar mă rog să-mi spună odată unde bate, în loc să mă supună 
la toate testele astea psihologice. 

— Şi nu iei absolut nimic în serios. De la o vreme pur şi 
simplu eşti departe, Edy, eşti foarte departe. îmi fac grij 
— Cum adică sunt departe, despre ce vorbeşti? 

— Păi, nu ştiu, simt că mai ai un pic şi-o să pici în prăpastie 
sau ceva. 

îşi mişcă degetele, mimând un om care merge prin aer, după 
care îşi lasă brusc mâna în jos, de parcă s-ar azvârii în gol de pe 
o stâncă. 

— Chiar exagerezi rău de tot. 

Clatină hotărât din cap. 

— Nu, de data asta chiar ţi-ai pierdut controlul. Pe bune. 
Ştii, te porți ca o nebună, până şi după standardele tale. 
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— De unde ți-au venit asemenea idei? S-a întâmplat să 
beau un pic cam mult şi să fiu mai nepoliticoasă cu iubițelul tău 
scump, aşa că mă faci nebună? 

— Edy, termină. Ştii despre ce vorbesc. E vorba de tot. 

Mă trezesc zâmbind ironic - e zâmbetul ăla superior al 

lui Caelin care mă face să-mi vină să-l pocnesc peste gură, ca 
să-i sparg buzele alea ce-mi surâd strâmb. 

— Mulţumesc că-ți pasă atâta de mine, mă răstesc eu la ea 
printre dinți, dar pot să-mi port singură de grijă. 

— Ed începe ea, iar colţurile gu s-au lăsat în jos, cum 
se întâmplă când de-abia se mai abţine să nu plângă. Nu-mi 
place cum ai ajuns. 

— Cum am ajuns? o întreb eu, lăsând deoparte orice ton 
drăguţ. 

Deja nu mai rezistă, 


dau lacrimile. 
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Nu mai judeci deloc cum trebuie, o să... o săpăţeşti- 
ceva, spune ea rapid, înainte s-o podidească plânsul. Te rog. 
Ascultă-mă. Bine?Apoi trage aer în pt şi văd că i s-au umplut 
ochii de lacrimi, o să plângă din clipă în clipă. O lacrimă i se pre- 
linge pe obraz, apoi urmează şi celelalte, ca nişte picuri de 
ploaie pe un geam. Plânge de-a dreptul de-acum. Şi, ca o 
prietenă minunată ce sunt, o las şi plec. 


E trecut de miezul nopi 


Afară ninge cu fulgi grei şi 


se aude vântul urlând. Nu pot să dorm. Nu-mi găsesc poziţia. 
Prostia asta de sac de dormit denivelat. Când întorc capul, dau 
peste anuarul din clasa a noua, pe care l-am pus sub piciorul 
biroului, ca să-l ţină drept, îl trag de cotorul subţire şi iese 
imediat. lar biroul rămas fără sprijin se clatină în faţă. 

Frunzăresc absentă anuarul până la rubrica cluburilor şi 
organizaţiilor şcolare. 

Clubul de lectură de la prânz. 

Domnişoara Sullivan postată la biroul de recepţie din 
bibliotecă, cu ochelai 


n vârful nasului şi arătătorul la buze - 
linişte! Noi şase în jurul ei, trei la dreapta şi trei la stânga, toţi 
cu mutre nevinovate, întinzându-i şase mere roşii lucioase - vai, 
ce tocilari eram, nişte tocilari absoluţi. A fost ideea mea. Steve 
şi-a montat trepiedul aparatului foto unde i-am indicat eu cu 
benzi adezive. Am fost strictă şi în privinţa merelor. Soiurile 
Cortland, Empire, Gala, Mcintosh şi bot de iepure erau permise, 
dar merele galbene sau aurii erau interzise, ca să nu mai zic de 
cele verzi - cum să apară aşa ceva în vreo poză de-a mea din 
anuar? Chiar le-am dat un e-mail, ca nu cumva să apară cineva 
cu mărul greşit şi să strice totul. Cred că atunci a început clubul 
de lectură s-o ia la vale. însă, dac-ar fi fost vreo competiţie 
pentru cea mai bună poză de grup din acel an, Clubul de lectură 
de la prânz ar fi câştigat detaşat. Mă uit la granulaţia diferitelor 
nuanţe de gri ale merelor din poză - se potrivesc de minune. Un 
măr galben sau verde ar fi distrus tot efectul, sunt convinsă. 


Cum eram cândva 


Mă uit mai de aproape la poză, la feţele noastre cara- 
ghioase, la obrajii rotunzi ai lui Steve, la faţa sinceră a Marei, la 
domnişoara Sullivan, care ne ţinea isonul, şi în sfârşit la mine. 
Am părul legat la spate şi ochelarii vechi la ochi. Pe faţă am un 
zâmbet, dar pare anapoda, pentru că ochii spun altceva - sunt 
întunecaţi, goliţi de expresie, morţi. De parcă lipseşte ceva. Nu 
ştiu ce. însă lucrul care lipseşte e important, crucial, ceva ce-a 
fost răpit de la locul lui. Ceva ce nu mai există acum. Poate n-o 
să mai existe niciodată. 

Răsfoiesc până ajung la rubrica sportivă. Echipa de bas- 
chet a şcolii. E prezent acolo, undeva în adâncul creierului meu, 
ca o bătaie permanentă pe umăr. Din noaptea când m-am trezit 
în faţa casei lui. L-am băgat înapoi în ungherul unde-i e locul. 
Dar acum trebuie să-l văd. Nu m: ot să-i ignor prezenţa. Când 
sunt atât de aproape de el. îmi plimb degetul pe chipurile din 
poză. lată-l. în geaca lui cu numărul 12. Josh. Inima îmi bate mai 
tare în piept, ca pe vremuri. Mă silesc să închid ochii. Mă silesc 
să dau pagina. Ca să nu-i mai văd faţa, să nu-i văd numele pe 
listă, ca să-l uit iar câte zile oi mai avea. 

în loc să mă uit la el, răsfoiesc până ajung la rubrica cla- 
selor a noua, ca să văd iar stafia fetei care eram odată. lat-o, 
între Maureen Malinowski şi Sean Michaels. Cu ochelari şi tot 
tacâmul. Cu un zâmbet tâmp şi nevinovat lăţit pe faţa aia tâmpă 
şi nevinovată. Ne-au pozat chiar în prima zi, în prima zi de liceu, 
în ziua în care am crezut că fata aia va începe o viaţă nouă. Cum 
era să ştie ea că epoca stupidă şi penibilă a fetei cu piept plat 
se apropia de sfârşit? 

O invidiez pe fata aia stângace, nici frumoasă, nici urâtă. 
îmi doresc s-o pot lua de la capăt. Să fiu din nou ea. Mă uit 
adânc în ochii ei, de parcă ar deţine cine ştie ce taină aparte, 
vreo cale care să ducă înapoi la ea. Dar ochii ei sunt doar pixeli 
pe hârtie. E doar o figură bidimensională. Nu ştie nimic, nimic. 
Mă trezesc că zâmbesc, mă amuză ironia situaţiei, după care 
chicotesc de câteva ori, clătinând din cap. Apoi râd de-a dreptul, 
e mult prea absurd, iar dup-aia trebuie să-mi duc mâinile la 


Cum eram cândva 


gură, deja râd prea tare. lar apoi trebuie să-mi duc mâinile la 
ochi pentru că plâng, plâng de cât de cumplit e totul, din cauza 
regretului, a timpului care-a trecut, a minciunilor şi-a faptului că 
n-am fost capabilă să fac ceva, orice. 

Numai că acum, la naiba, nu mai ştiu unde s-au terminat 
minciunile şi unde am început eu. Totul e în ceaţă. Dintr-odată 
totul pare un haos cenuşiu, învălmăşit şi înfiorător. Ştiu doar că 
totul a luat-o razna rău şi nu ăsta a fost planul meu. Am vrut să 
mă fac bine, să mă simt mai bine, nu contează cum. Numai că 
imt deloc mai bine, mă simt pustie, pustie şi la fel de 
distrusă. 

Şi singură. Mai singură ca oricând. 

Uneori, pe nesimţite, trec prin cap nişte gânduri 
interzise. Nişte gânduri care vin încet, la început slabe, ca nişte 
şoapte pe care nici nu eşti sigur că le-auzi. Apoi se amplifică din 
ce în ce mai tare, până când nu mai aud nimic altceva. Gânduri 
de care nu mai am cum să scap. 

Chiar i-ar păsa cuiva? 

Chiar ar observa cineva, la dracu'? 

Şi dacă n-aş mai exista într-o zi? 

Şi dacă toate astea s-ar sfârşi într-o zi? 


Şi dacă? Şi dacă? Şi dacă 


nu mă 


Es mă strigă Vanessa deschizând uşa camerei mele. 


Te-am rugat de zece ori cu frumosul să te duci să cureți zăpada. 

Miercuri seară a început să ningă. Joi s-au închis şcolile, 
oamenii nu s-au mai dus la serviciu, s-a anulat întreaga viaţă, 
încât am rămas închisă în casă cu Vanessa şi Conner tot 
weekendul. în toată ţara nu se mai circulă pe şosele, toate 
maşinile au rămas îngropate sub aproape un metru de zăpadă 
care tot creşte oră de oră. 

Nici nu-mi mai vine s-o bag în seamă, pentru că m-a 
deranjat deja de vreo douăzeci de ori - nu de zece - ca să mă bată 
la cap cu zăpada. De ce naiba s-a mai dat liber atunci, cu zăpada 
asta? Ce-are dacă stau pur şi simplu la biroul meu şi savurez din 
plin faptul că nu trebuie să mă duc la şcoală, slavă Domnului? 

îmi dau jos căştile şi mă uit la ea de parcă n-am auzit-o. 

— Hă? 

— La ce lucrezi acolo? mă întreabă ea încercând să-mi 
zâmbească. 

— Tema la engleză, mint eu. 

— Crezi că ai putea să iei o pauză? Taică-tu n-ar 
trebui să stea atâta afară. 

— Atunci de ce nu intră în casă? îi dau eu replica. 

— Edy, te rog frumos, îmi spune ea pe un ton ferm. 

— Bine, dar n-are nicio logică să m-apuc să dau la lo- 
pată pe viscolul ăsta. Nu e mai logic să cureți zăpada după ce se 
opreşte ninsoare? Nu văd niciun vecin dând cu lopata chiar 
acuma. De ce trebuie să facem mereu din astea? 

— Nu, de ce trebuie tu să faci mereu din astea? mă 
întreabă ea îndreptându-şi degetul spre mine. 

Apoi o văd că trage adânc aer în piept, aşa cum face când 
încearcă să se calmeze. O văd că se dă cu grijă un pas înapoi. Mă 
întreb dacă nu cumva se teme să nu-mi tragă o palmă. 

— De fapt voiam să te întreb, începe ea din nou, mai 
rezervat, de ce nu poți să faci pur şi simplu ce te rog? Ştii, de ce 
trebuie să comentezi de câte ori spun ceva, Eden? Nu înţeleg. 

= Nu coment... 

— Ei, poftim, îmi spune ea acuzator, fluturând din 
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în ochi începe să i se citească căutătura aia a ei care 
transmite că tot ce e rău pe lumea asta - război, foamete, 
încălzire globală - se întâmplă din vina persoanei luate în vizor. 

— Exact despre asta vorbeam. 

— Nu comentez deloc. Doamne. îți atrăgeam atenția 
asupra unei chestii evidente. De ce să dăm la lopată toată ziua 
când putem s-o facem o singură dată şi gata? 
dică braţele exasperată şi pleacă, mormăind ca 


— Nu mai suport. Nu mai pot. Nu mai pot şi gata. 

— Bine, strig după ea trântind manualul pe birou. O 
să ies din casă, deşi e cea mai mare prostie pe care am auzit-o în 
viaţa mea! 

Până termin de curăţat zăpada de pe aleea casei, frigul m- 
a cuprins până la os, dar mă simt cumva învigorată. Mă uit în jur 
printre gene, încât văd totul ca prin ceaţă, casele, maşii 
străzile şi copacii identici nu se mai văd, sunt chiar în mijlocul 
unui peisaj îngheţat de suburbie pierdut în neant. 

îmi focalizez iar privirea şi mă întorc să mă uit la casă. 
Ninge atât de des, că parcă nici nu m-am apucat încă de curăţat 
zăpada. Maşinile tot n-au pe unde să iasă, iar eu simt că mi-au 
îngheţat toate extremităţile corpului şi stau să-mi cadă. Ceea ce, 
nu ştiu de ce, o încântă pe Vanessa. 

— Mulţumesc, îmi spune ea când intru în casă cu 
ţurţuri agăţaţi de gene. 

— Nici nu se vede că am lucrat. 

— Nu asta contează de fapt, nu? spune ea zâmbind, 
apoi îşi umezeşte degetul cu salivă şi dă pagina revist: 

— Atunci ce? o întreb eu atârnându-mi haina în 


cuierul de la intrare. 
— Ce atunci ce? mă întreabă distrată. 


— Ce anume contează, îi amintesc eu, când dai cu lo- 


pata? 

— A.E 

îşi pune degetul pe un cuvânt, ridică ochii din revistă şi 
mijiţi gol, de parcă s-ar gândi ce să- 
mi zică. Rămân aşteptând încordată. însă apoi îşi lasă privirea 
undeva pe tapetul murdar şi îşi flutură mâinile pe sub nas, de 
parcă ar alunga o gâză sâcâitoare. Se întoarce la revista ei fără 
să mai termine ce-avea de zis. 


rămâne o vreme cu oc! 


AMBER SMITH 


Mă duc întins în camera mea, încui uşa, deschid fereastra 
şi-mi aprind o ţigară. N-am mai fumat niciodată acasă. Mă 
temeam c-o să le miroasă a fum şi iar o să-i dezamăgesc cu asta. 
Dar oricum nu observă nimeni nimic în casa asta. Maică-mea nici 
măcar nu se mai sinchiseşte să-şi ducă frazele până la capăt. 

După cină, Vanessa îmi bate la uşă şi mă întreabă dacă nu 
vreau s-o ajut să împodobească bradul. Nu-i răspund. 
închid ochii şi-mi astup urechile, dorindu-mi să plece odată. Nu 
mă mai întreabă a doua oară. 
în timp ce fumez aşezată pe jos în camera mea, ascultând 
sunetele televizorului care pătrund pe sub uşă şi foşnetul 
ornamentelor de Crăciun desfăcute şi despachetate, îmi vine 
dintr-odată foarte tare s-o sun pe Mara. Să ne împăcăm, să spun 
pur şi simplu tot ce trebuie ca să dreg situaţia. Dar ştiu că mai 
întâi trebuie neapărat să-mi cer scuze de la Steve. Formez fără 
chef numărul clătinând din cap. 

Sună doar o dată şi răspunde. 

— Steve, bună. Sunt Eden. 

— Ştiu, spune el şi nu mai zice nimic. 

Mă opresc, gândindu-mă dacă să închid sau nu. 

— Uite, îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat la petrecere, î 
spun într-un final. 

Tăcere 


i pare rău dacă m-am purtat aiurea, mai încerc eu o 
dată. Eram varză. Scuze. 

îl aud în sfârşit oftând. 

— Nu-i nimic. înţeleg. 

— Mersi, Steve. Păi, mai vorbim... 

— Ei ce mai faci? mă întrerupe el înainte să-mi iau la 
revedere. Adică, cu ce-ţi ocupi timpul de când cu nebunia asta cu 
ninsoarea? 

Vrea să mă ţină la telefon. 

— Nu prea fac mare lucru, îi răspund dându-mi seama subit 
că n-am chef să închid. 


Tăcere. 


a Di la uşa casei lui Steve. 


Păi, acum ce faci 


încă nu ştiu ce vreau de la el de fapt. Ştiu doar că nu mai suport 
să stau la mine acasă. 

— Bună! mă salută întâmpinându-mă la uşă cu zâm- 
betul lui cald şi timid, care mă face de fiecare dată să-mi pară 
rău că nu mă port mai drăguţ cu el. 

Când mă uit la el, chiar îmi doresc pentru o clipă să pot fi 
genul de fată în stare să-l placă, să-l placă cu adevărat. Uneori 
mă întreb cât de greu mi-ar veni să mă prefac. 

— Intră, intră, îmi spune. 

îmi scot haina şi cizmele şi mi le las la intrare. Casa e or- 
donată, curată şi liniştită. E configurată exact ca a lui Josh, numai 
că e în oglindă. Dar, de fapt, toate casele din cartier sunt 
identice. Nu există decât trei, patru versiuni diferite. 

— îți vine să crezi că s-au închis şcolile din cauza vis- 
colului? spune el. Se pare că şi mâine o să fie totul închis, din 
câte spunea taică-meu. Tocmai a sunat de la muncă. Zice că nici 
n-au curăţat încă drumurile, aşa că... Nu-şi duce gândul până la 
capăt. în fine, mă bucur mult că m-ai sunat. Putem să mergem la 
iţi arăt atelierul meu foto. Asta dacă chiar te 


mine în cameră. 


interesează. 
— Da, absolut, mint eu. 
îl urmez pe scări în sus, spre camera lui, aşa cum îl urmam 
şi pe Josh pe scări în sus spre camera lui. Apoi pe holul bine 
cunoscut, simțind sub tălpi duşumeaua bine cunoscută. 
— Păi, ăsta e, spune el făcând un gest larg cu brațele când 
ajungem în mijlocul camerei lui. 
Doar că nu văd decât camera lui Josh când mă uit în jur. 
Şi dintr-odată iar îmi apare Josh în minte, ocupându-mi toate 
gândurile, nelăsând loc de altceva, făcându-mi inima s-o ia razna. 
De-abia mai respir. De data asta nu-mi mai doresc să fiu altfel, 
altcineva, ci Steve să fie altcineva. Ca Steve să fie Josh. Ca Josh 
să fie în locul lui Steve aici, dar simțind ce simte Steve pentru 
mine. 
însă realitatea e alta. Nu asta se întâmplă acum. De fapt, nu se 
întâmplă nimic. 
Şi brusc îmi dau seama că asta e şi problema de fapt. Trebuie să 
se întâmple ceva. Orice. Chiar acum. 
închid uşa camerei în urma noastră şi mă întorc spre 


AMBER SMITH 


— Ce... face Steve privindu-mă îngrijorat şi nedumerit când 
mă apropii de el. Ce faci? 

— Vino încoace, îi spun întinzându-mi braţele spre el. 

— Cee? spune el lent. 

— E-n regulă, vino. 

Mă ia prudent de mâini, cu o privire încă nesigură. lar apoi, dintr- 
odată, se schimbă la faţă - tocmai s-a prins. Se apleacă să mă 
sărute, dar se opreşte, de parcă ar aştepta să-i dau eu voie. 

— E-n regulă, îţi promit, îi şoptesc. 

Aşa că închid ochii şi mă concentrez cu toată fiinţa să-mi închipui 
că băiatul cu care mă sărut e Josh, iar eu sunt o versiune mai 
bună a mea - fata care eram cândva, căreia Josh a simţit nevoia 
să-i spună „te iubesc". 

îl sărut şi îl trag spre mine. Mă sărută şi el. Deşi pun în sărutul 
meu toată pasiunea de care sunt în stare, nu mă simt deloc 
altfel. îmi trebuie mai mult de-atât. Mai mult, la naiba. îl împing 
spre pat, iar el mă trage peste el. Dar tot nu e de-ajuns. încep să- 
mi plimb mâinile în jos, pe pieptul şi stomacul lui, dar mă opreşte 
când îi ating cureaua cu degetele. Deja nu mă mai sărută. 

— Stai, stai, stai, Edy, îmi şopteşte el ținându-mi mâi- 
nile în ale lui. Ce facem? mă întreabă cercetându-mi pe rând 
ochii, cu o privire melodramatică. 

— E-n regulă, îți promit. Chiar vreau mult de tot s-o 
facem. 


Numai că e ditamai minciuna. Sunt gata să mă rog de 
el. 

— Păi, şi eu, îmi şopteşte el, numai haide s-o luăm 
uşor. Doar avem timp, nu? spune zâmbind. 

Dau din cap, dar nici nu prea înţeleg ce spune. Timp? Timp 
să ce? E urgent. Nu mai e timp deloc. Trebuie s-o facem acum, 
imediat. Nu înţelege, nu înţelege nimic! 

Mă sărută şi mă mângâie pe păr şi pe faţă de parcă aşa îi 
vine sincer să facă, de fapt nu mă atinge în altă parte. Pare 
să treacă o veşnicie. Cu fiecare clipă ce se scurge îmi e şi mai 
greu să stărui în iluzia mea, prezentul devine şi mai real, iar el 
redevine el însuşi, în loc de Josh. Simt un junghi de greață în 
stomac. Pentru că mă folosesc de el, îl folosesc rău de tot. 

între săruturi îmi şopteşte tot felul de lucruri la ureche, 
nu ştiu - chestii romantice, tandre. 
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— N-am mai cunoscut pe nimeni ca tine, Edy. Pur şi 
simplu nu-ţi pasă ce crede lumea, e fantastic, e atât de tare. 

Dar cu cât vorbeşte mai mult, cu atât îmi vine mai mult să 
scap de-aici. Cum pot să scap, cum pot să scap? îmi tot repet în 
minte. 

— Eşti atât de frumoasă, atât de interesantă... de 
deşteaptă... 

— Steve, te rog, zic - nu pot să nu-l opresc. Nu sunt. 

Fetele deştepte nu-şi creează singure atâtea probleme. 

— Ba d... dă el să zică iar, însă îl opresc. 

— Nu sunt deloc cum zici tu, bine? îi spun şi mai ho- 
tărâtă. 

— Ba eşti, spune şi mă trage mai aproape - deja nu 
mai are emoţii şi nu-i mai e teamă. îmi place de tine din clasa a 
noua, de când cu lucrarea despre Columb şi clubul ăla de la 
bibliotecă, ţii minte? 

— Clubul de la prânz, bâigui 
cu spatele la el. 

Măcar aşa nu trebuie să mă ui! lui cât îmi compun 
strategia de evadare. Mă cuprinde cu braţele pe la spate, 
încrucişându-şi mâinile pe stomacul meu. Mi se face părul 


istrată, întorcându-mă 


în oc 


măciucă. 

— Ştii, nici nu mai citeam pentru şcoală, citeam doar 
prostiile alea de cărţi din scoarţă-n scoarță, ca să am ce vorbi cu 
tine. Şi mă simţeam ultimul cretin, pentru că nu înţelegeam 
absolut nimic din ele, dar tu înţelegeai totul. 

— Oho, şoptesc eu uitându-mă la fereastră, nu pe fe- 
reastră, ci la geamul ei, la fulgii mărunți prinşi pe la colțuri şi la 
picurii de condens prelingându-se pe sticlă. 

îmi vine să plâng când îl aud. Pentru că, în adâncul 
sufletului, ştiu că nu sunt cine mă crede el. Nici măcar un pic. Şi 
nici el nu e cine vreau eu să fie. 

— Mă bucur atât de mult că în sfârşit sunt cu tine, îmi 
şopteşte el. Chiar vreau mult să te cunosc, Edy. Pe bune. Vreau 
să ştiu totul despre tine. Adică... ce te pasionează, ce-ţi place să 
faci, ce muzică asculţi? 

Ri 

— Filmul preferat? mă întreabă el. 


ic din umeri. 


Nu mai suport. 


AMBER SMITH 


— Bine, atunci spune-mi: la ce te tot gândeşti când stai 
mereu tăcută? 

Trebuie să mă străduiesc din răsputeri să nu izbucnesc în plâns. 
— Edy? spune el strângându-mă şi mai tare în braţe. 

— Ce? îi răspund în sfârşit. 

îmi dă părul deoparte şi mă sărută pe ceafă. 

— Nu ştiu, spune-mi orice. 

— Nu pot, mă aud spunând, iar glasul îmi sună total aiurea, 
nu ar trebui deloc să sune aşa. 

Simt cum mă fac şi mai mult covrig, trăgându-mă de lângă el. 

— Cee? mă întreabă el. Ce s-a întâmplat? 

Până aici! 

Mă smulg din braţele lui şi mă întorc spre el. Apoi mă ridic în 
capul oaselor, pusă pe harţă. 

— Steve, n-ai vrea, te rog, să taci odată? Doamne! 

Se ridică şi el în fund, cu un aer atât de nedumerit, că-mi vine să- 
I plesnesc. 

— Pe bune, ce-i cu tine? Nu putem să ne distrăm un pic? 
Chiar trebuie să strici totul? 

Aproape tresare, de zici că l-am plesnit pe bune. L-am răni 


. Doar 


cu câteva fraze. Din păcate, asta mă face să mă simt un pic mai 
bine, un pic mai puternică, ceea ce chiar e bolnav. 
— Tuai vrut să vorbim, nu? Acuma eşti mulțumit? 


cepe să spună ceva, dar nu mai aud, deja sunt în 

picioare. Deschid uşa camerei şi cobor în fugă scările. îmi pun 
cizmele şi haina. Nu-mi leg n şiret, nu mă închei la nicio 
geacă. Trebuie să ies de-aici. 


Când ies în frig mă uit la cer şi-mi pun o dorinţă, pe toate stelele 
din univers, să fiu oriunde - închid bine ochii -, oriunde altundeva 
decât aici. Dar când îi deschid văd aceeaşi boltă, sunt în acelaşi 
oraş din care nu pot să plec nicăieri, pierdută în acelaşi neant, 
simţindu-mă la fel ca-nainte. Doar că mai rău. 


îmi aprind o ţigară, dar nu apuc să trag decât de câteva 
ori cu sete din ea, înainte să aud uşa deschizându-se şi apoi paşii 
lui scârţâind pe zăpadă. Apoi îi aud vocea, des- trămând tăcerea 
fragilă care s-a lăsat în aerul îngheţat. 

— Uite ce e, Edy. Habar n-am ce s-a întâmplat 
adineau 


Rămân cu spatele la el. îşi pune mâ 


le pe umerii mei. 
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— Chiar trebuie să plec, îi spun cu o voce pe cât de 
egală pot s-o fac să sune. 
îmi încovoiez ume 


încercând să-i desprind mâini 
pe mine. 

îmi dă drumul şi vine în fața mea, iar pe chip i se citeşte o 
expresie pe care nu i-am mai văzut-o. Stă drept, nu adus de 
spate ca de obicei, şi şi-a înfipt mâinile în şolduri. Pare mai solid 
aşa, mai impunător. 

— îți jur că habar n-am cu ce-am greşit, îmi spune el 
tăios. Eu încerc să mă port cum trebuie cu tine, iar tu te porți de 
parcă m-ai urî sau mai ştiu eu ce! spune el pri- vindu-mă cu ochi 
din ce în ce mai mari şi mai reci 

Nu spun nimic. Aşteaptă să neg afirmaţia lui, tot mai 
furios cu fiecare clipă care trece. îmi umplu plămânii de fum, ca 
să câştig timp. Dar brusc, Steve ridică mâinile exasperat, 
lăsându-le apoi să cadă moi ă i se lovească de coapse. îmi 
simt tot corpul cutremurându-mi-se. Ţigara îmi cade din mână, 
pe jos. 

— Ce vreau eu să zic... Se opreşte şi mă cercetează 
din ochi, mai întâi faţa, apoi restul corpului. 

încerc să-mi revin, să mă port de parcă n-aş avea ni 

— Ce-ți închipui, spune el lent, că o să te lovesc sau 


ic. 


ceva? 

Clatin din cap, dar deja nu mai ştiu. Nimic. Despre 
nimeni. 
— Dumnezeule, drept cine mă iei, Edy? se răsteşte el la 
mine. 


însă chiar nu mai ştiu cine e de fapt, ni 
sunt eu de fapt. 

Mă trezesc dându-mă înapoi. 

— N-o să te lovesc, îmi spune el văzând că nu spun nimic. 
Nu-mi vine să cred că trebuie să ţi-o zic. N-aş putea să fac în veci 
aşa ceva. 

— Bine. Da, ştiu. 

— Stai, vreau doar să-ți explic... continuă el apropi- indu-se 
de mine, dar nu sunt în stare să-l ascult. 

îl aprob din cap cât îmi spune orice ar spune el acolo. 

— înţelegi acum? întreabă când termină. 

întinde mâna să-mi atingă faţa sau poate părul, nu ştiu, nu mă 
pot abţine să nu mă trag un pic în spate. 


măcar nu mai ştiu cine 
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— Doamne, Edy, doar nu... nu ţi-e frică de mine, nu? 
— Bada. 
Când mă aud rostind asta, î 


i stă inima-n loc. Pentru că e 


adevărat. Steve rămâne cu gura căscată. 
— Adică nu, încerc eu s-o dreg, mă chinui s-o dreg, dar e 
prea târziu. 

Tremur toată, îmi tremură mâinile. Of, Doamne. 

— Adică nu. Nu mi-e frică, doar că... doar c 


încerc să vorbesc, însă nu pot să respir, parcă mi s-a 

pus un morman de cărămizi pe piept. Dintr-odată izbucnesc: 

— Sunt foarte obosită, la dracu', spun eu plângând de-acum 
- n-am cum să mă prefac. Sunt doar obosită, bine? trăncănesc eu 
mai departe. Căcat, ce-am obosit. Şi pur şi simplu n-am chef de 
căcaturile astea de discuţii, asta-i tot! ţip la el, aproape în gura 
mare, aproape isteric. 

Nu spune ni la ochi. Plâng din tot corpul, nu 
vreau decât să mă înghită pământul. îl simt cum întinde şovăitor 
mâna, ezitând să mă atingă, iar apoi începe să mă mângâie 
stângaci pe spate, în cercuri şi să-şi treacă mâinile prin părul 
meu. Nu ştiu dacă îmi spune ceva, oricum nu-l aud. Nu-mi aud 
decât sângele năvă- lindu-m vene şi bătăile ini 
în urechi. Gâtlejul îmi zvâcneşte, de parcă mi s-a format acolo un 
nod imens de cuvinte pe care mă chinui să-l dau afară. Mă 
cuprinde cu ambele braţe. însă simt că mă sufoc. Nu vreau să mă 
ţină nimeni în braţe. Nu vreau să mă atingă nimeni. Să nu mai 
pună nimeni mâna pe mine câte zile oi avea. 

încleştez dinţii ca să nu urlu. Să nu urlu pur şi simplu, 
să nu urlu la el să-şi mâinile de pe mine, să nu urlu după 
ajutor, să nu urlu de perare că nu mai înţeleg deloc ce se 
întâmplă, ce s-a întâmplat şi ce-o să se întâmple. Să nu urlu 
pentru că mă simt în continuare blocată în trecut, am rămas 
blocată acolo; în adâncul sufletului, sunt tot fata aia. Strâng din 
pumni spunându-mi: „Gata cu lacrimile, fetiţă proastă şi speriată 
ce eşti." O să număr până la trei. Unu, doi, împinge. împinge-te. 
împinge-l. împinge, împinge. Trei. Mă smulg din braţele lui cu 
forţa unei explo Steve se împleticeşte în spate. Dar sunt 
liberă. 


ic. îmi duc m 


pulsându-mi 


Mă îndepărtez de el. 
Mă apucă de mâneca hainei. 
— Edy, ce naiba. 
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îmi trag braţul de cum simt că mă atinge. 

— Nu mă atinge! 

Nu-mi dau seama că am urlat la el decât când aud ecoul 
izbindu-se de copaci, de beznă şi de ger. Se uită panicat în jur, 
făcându-şi poate probleme să nu audă vecinii. 

— Nu te supăra, spune dând iar să mă prindă. 

— Nu m-am supărat, dar nu... nu mă atinge, bine? 

Cuvintele îmi ies tremurătoare din gură şi se lovesc de 
aerul de-afară, n-am mai cerut nimănui aşa ceva. 
îşi ridică mâinile la piept, cu degetele răsfirate. 

— Bine, bine, nu te ating. 

Rămânem pe loc, uitându-ne unul la celălalt. 

— Ce facem acum? mă întreabă el. 

— Tu intri în casă. Eu plec, zic încercând să vorbesc pe un 
ton ferm, prefăcându-mă că n-am avut căderea asta nervoasă de 
față cu el. 

— Vreau să zic, cum rămâne cu noi doi. 

Noi doi. Doamne. Nu pot să-i răspund, cred că ştie şi el, pentru 
că expresia şi tonul i se schimbă şi mă întreabă: 

— Hei, eşti bine? 

— Chiar trebuie să plec, Steve, spun eu nerăbdătoare, 
evitându-i privirea. 

— Bine. Deci totul e bine între noi, vorbim mâine? 

— Sigur. 

— Bine. Te sun mâine, spune el încercând să zâmbească. 
încerc şi eu să-i zâmbesc. 

— Stai... vreau să ştii, Edy, că n-aş putea niciodată să te 
rănesc. 

Se apleacă încet spre mine şi- 
meu. 

— Bine, şoptesc îngrozită, de mult nu m-a mai îngrozit ceva 
sau cineva în halul ăsta. 

— Bine, spune el. Păi, noapte bună. 


ipeşte uşor buzele de obrazul 
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Noapte bună, repet eu şi mă îndepărtez de el.Eden? 

Mama bate la uşă, încearcă să intre. Deschid ochii, mă rog să fi 
fost doar un vis urât. îmi caut telefonul. E două fără 
şaptesprezece minute după-masa. Am dormit cinşpe ore. Zece 
apeluri pierdute. 

— Da? gem eu, încercând să văd cine m-a sunat: Mara, Mara, 
Mara, Steve, Cameron, Steve, Cameron, Steve, Steve, Steve. 
Căcat. Căcat. Căcat. 

— Eden! mă strigă mama iar. 

— Am zis da! strig şi eu. 

Nu mă pune să mă scol din pat, Vanessa. Te rog. 

— N-am de gând să urlu la tine prin uşă! îmi urlă ea prin uşă. 
Mă ridic cu greu, mă aranjez un pic, de formă, bag sacul de 
dormit sub pat şi pun perna pe pat. Descui uşa. 

— Te caută cineva, îmi şopteşte Vanessa crispată, un tip 
care arată ciudat. 

— Ce? 

— Cameron sau nu mai ştiu cum a zis, îl ştii pe băiatul ăsta? 
îşi dă capul mai într-o parte, ca să-l pot vedea stând în picioare 
în mijlocul | gului, tot deschizând şi închizând gura. Se joacă 
cu inelul din limbă, alt obicei tâmpit de-al lui pe care nu-l suport 
deloc. 

—  Căcat, şoptesc eu. 

— Eden, mă ceartă ea. 

Mă uit cum strânge din buze sever. 

— Păi, spune ea pe un ton resemnat, taică-tu e plecat şi 
tocmai ieşeam până la magazin, vrei să rămân totuşi? Nu... nu-mi 
place cum arată, mormăie ea uitându-se încruntată peste umăr. 
E... o să fii... nu e periculos, nu? E un prieten de-al tău? 

Când o văd că se teme să mă lase singură în casă cu un băiat 
periculos, mi se pare atât de ridicol, că- ne să vomit. 

— E-n regulă, mormăi eu, simțindu- ba şi buzele uscate 
iască. 

Poate n-o să fie în regulă de fapt, însă nu vreau să asiste nimeni 


la scena care urmează. 
pui tu că vin imediat? 
Trec pe lângă ea şi mă încui în baie. începe să-mi bată inima 


neregulat. N-o să plâng. 

— N-o să plângi, îmi zic în şoaptă. 

Mă spăl pe faţă şi pe dinţi, încerc să-mi pieptăn părul încâlcit. 
Aud salutări înăbuşite şi apoi uşa din faţă închi- zându-se. îmi 
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strâng bine părul în coadă. Nu. Aşa o să pară că-mi pasă cum 
arăt, o să pară că mă chinui prea tare. îmi desfac părul şi-l strâng 
neglijent la ceafă. 

— Nu poți să pui şi tu mâna pe telefon? izbucnește el când 
intru alene în living. 

— Ba pot, adică sunt în stare, dacă asta mă-ntrebi. 

— A, bine. Doar că n-ai chef? face el agitat, abia stă- 
pânindu-se. 

îmi încrucişez mâinile pe piept şi ridic din umeri, deşirându-mi 
distrată un fir din mânecă pentru a-i transmite subtil că n-am 
niciun chef de toată discuţia asta. 

— Eşti incredibilă. Steve nu merită să te porți aşa cu el. 
Adică, ştii asta, nu? 

Dau ochii peste cap. 

— Chiar i-am zis că o fată ca tine o să-l facă praf. Pen- 
tru că fetele ca tine... 

— Fetele ca mine? spun eu râzând. 

Oare unde-am mai auzit discursul ăsta? 

— Habar n-am ce naiba a văzut la tine, serios. 

— Ei, haide, e destul de evident ce-a văzut. Ce-a vrut. 
l-am dat o şansă, nu? Şi a cam ratat-o, scuze că ţi-o zic. 

— Aiurea! mi-o taie el înainte să termin. Nu te 
preface că vorbeşti serios. Doar n-ai atâta sânge rece, nu? Nu? 
Pe bune, chiar aşa eşti? 

De câte ori ridică glasul, îi zvâcneşte o venă din frunte. 

— Cred că da, bâigui eu ca de piatră. 

— Da? face el încleştându-şi pumni 
umflă de tot. Pentru că eşti o dură, nu? Eşti o dură şi jumătate, 
nu? 


iar vena i se 


Zâmbesc amuzată şi scot un oftat. Ce cretin. N-o să mă las 
afectată, nu. Face un pas spre mine. Mă opun instinctului care-mi 
spune să mă dau înapoi, să fug. lar în minte îmi fac repede nişte 
calcule de fizică: masă, volum, densitate, cred c-aş putea să-l 
înving. Sigur, e mai înalt decât mine, dar e slăbănog. Cred că 
avem cam aceeaşi greutate. Da, dacă o să fie nevoie, o să-l bat. 

— Deci de-asta ai plâns? Pentru că eşti, cum să zic, o 
tipă dură? mă întreabă el zâmbindu-mi strâmb, ironic. 

Sau poate el o să mă bată pe mine. 
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Trag aeriî 
cum să expir. Ochii îmi cedează în faţa privi 
laşii. 


piept, deşi parcă n-am aer, iar apoi cumva uit 
lui şi se uită în jos, 


— Da, mi-a povestit, continuă el. Mi-a povestit tot. 
Mi-a zis că el a încercat să fie drăguţ cu tine şi tu te-ai purtat ca 
o scorpie... se întrerupe, lăsând cuvântul să-şi facă efectul. Bine, 
am reprodus cu cuvintele mele, ştii că Steve n-ar spune aşa ceva 
despre tine şi dacă ai fi o scorpie, şi dacă asta ar crede în sinea 
lui că eşti. Da, mi-a zis că te-ai pus pe plâns ca o mică... 

Gata, la atac. 

— Taci dracului odată, Cameron! Habar n-ai, n-ai nici 
cea mai vagă idee, aşa că nu te băga! 

De-abia reuşesc să respir, de-abia mă ține vocea. 

— Tu îmi zici mie că fac pe dura? Uită-te în oglindă. Ţi 
se pare că intimidezi pe cineva cu tot /ook-ul ăsta al tău? Te crezi 
dur? 

— Nu. Nici n-am zis c-aş fi. Chiar sper să nu intimidez 
pe nimeni, şi tocmai aici ne deosebim noi doi, nu? Tu vrei să 
sperii lumea, vrei să răneşti pe toată lumea, numai că, ş 
spune el cu un zâmbet dispreţuitor, apropiin- du-se încet de 


eva? 


mine. 

Jur c-o să-l pocnesc în faţă dacă se mai apropie mult de 
mine. 

— Ce? spun eu chinuit, deloc cu aerul dur şi fioros pe 
care mi-l doream. 

— Nimeni nu se teme de tine, spune el încet, 
rezervat, reținut, dintr-odată cu totul stăpân pe propriile emoții. 

înghit cu noduri. Simt că mă apucă panica. Pentru că ştiu 
că are dreptate. Ştiu că e adevărat. 

— Eşti atât de slabă şi de speriată, că eşti de-a 
dreptul penibilă, îmi spune el zâmbind şi înclinându-şi capul. Ce? 
face el şi se opreşte, lăsând loc unei tăceri care musteşte de 


cruzime. Crezi că lumea nu observă asta? 

— leşi, spun cu voce tremurătoare. 

— Te crezi atât de misterioasă? Eşti total 
transparentă, văd perfect cine eşti. 


— Eşti toxică. Ştii, oriunde te duci, răspândeşti în jur 
otrava asta de căcat a ta. Eşti atât de jalnică, mai că mi-e milă de 
tine; mai! 
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Habar n-aveam că poate să fie atât de răutăcios. Cumva, 
în adâncul sufletului, mai că-l admir; mai. 
măcar nu mă cunoşti. Cum poţi 
— O, dar te cunosc, mă întrerupe el. Te cunosc foarte 


= Nu.. 


bine. 

Clatin din cap. Nu. Nu pot să vorbesc. 

— Acum o să plec, spune el dându-se înapoi, şi o să te 
las să plângi. Singură. 

= Du-te dracului. 

= Îhî, face el dând din mână. Bine. 

— Du-te dracului! urlu după el. Du-te dracului! 

lau suportul de pahar din porțelan de pe măsuţa din fața 
canapelei, fiind primul obiect de care dau, şi-l azvârl în uşa care 
se închide după el. 

în camera mea, îmi trag sacul de dormit de sub pat şi mă 
strecor în el, tot întorcându-mă de pe-o parte pe alta. Apoi mă 
ridic. Fac sacul sul, deschid uşa dulapului şi îl vâr înăuntru. Se 
desface şi cade afară. îl îndes cu piciorul, îl tot lovesc ca să stea 
înăuntru. Mă arunc pe jos şi îl împing înapoi, iar şi iar, însă 
alunecă afară de fiecare dată. Urmează o avalanşă de hârtii, 
cutii, maldăre de haine vechi, prea mici, care se prăbuşesc cu 
încetinitorul, o turmă de animăluţe de pluş, un căcat de clarinet 
inutil. Mă aşez pe mormanul de lucruri, chinuindu-mă din greu să 
mă opresc din plâns. 

Nu mai ies din cameră toată ziua. Toată noaptea. Nici ca 
să mănânc. 

La unsprezece seara primesc un mesaj de la Steve: te rog 
nu fi aşa. 

Mă sună şi-mi lasă un mesaj vocal la 23:44. încă unul la 
miezul nopţii. 
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îmi închid telefonul. / Ajung prima, înainte să sune de 


intrare. Toată ziua mi-a fost groază de clipa asta. Pauza de studiu 
individual. Intră toţi trei, în gaşcă, făcând corp comun împotriva 
mea. Apoi intră Amanda. 

Mara vine întins la masa noastră. 

— Nu stai aici, nici să nu te gândești. 

— E în ordine, spune Steve punându-: 
masă. 

— Ba nu e, Steve, m-am săturat de căcaturile ei! urlă 
Mara la el. Apoi către mine: Du-te. 

si Bine. 

Mă ridic şi mă uit prin sală. 

Amanda împinge spre mine, cu piciorul, scaunul gol de 
lângă ea. Poate chiar îmi zâmbeşte, însă pare mai degrabă un 
rictus nervos. 

— Toată lumea să se aşeze, haide, Edith, ia loc, te 
rog, îmi spune domnul Mosner zâmbindu-mi nerăbdător. 

Nici măcar n-am chef să-l corectez - Edith, îmi vine să mor. 

Mă aşez lângă Amanda, prefăcându-mă că nu e nicio 
problemă, pot să stau oriunde vreau. Mă uit dintr-o parte la ea. 
Apoi mă uit la prietenii ei: Arţăgoasa, desigur, apoi băiatul ăla 
care pare tot timpul fumat şi fata care pare negativul şters al 
Amandei - blondă, în loc să fie brunetă, palidă în loc să fie 
măslinie, cu ochii albaştri în loc de căprui. Toţi se uită la mine ca 
la o extraterestră. 
Nu-mi mai iau ochii de la ceas. Mai sunt doar douăzeci şi patru de 
minute şi se termină chinul, o să pot să scap de Steve şi de aerul 
rănit pe care şi-l ia de câte ori se uită la mine. De Cameron şi de 
vorbele lui, care încă-mi ricoşează în cap. De Mara şi de tot 
resentimentul ăsta care se instalează şi mai adânc între noi. 

— Putem să vorbim? 

Mă întorc. E Steve. 

— Ce, acum? fac eu. 

— Da, bâiguie el uitându-se stânjenit la Amanda şi la 
prietenii ei, care se holbează la noi. 

O ia apoi spre uşă. Se uită la domnul Mosner, care stă cu spatele, 
apoi îmi face semn cu mâna să-l urmez. Nu ştiu de ce-l ascult. 

— Acuma nu mai vorbeşti deloc cu mine? mă întreabă el 
când ieşim pe hol. 


lucrurile pe 
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Doamne, chiar mă urăşte mt ura în fiecare celulă din corp, în 
fiecare nucleu, în fiecare căcat de ribozom. 

— Nue că nu vorbesc cu tine, doar că... 

— Ce? mă întrerupe el. Doar că ce? 

— Pur şi simplu n-am ce să-ți spun, zic eu ridicând din umeri. 
— N-ai ce să-mi spui? Cum se poate aşa ceva? Cum se poate 
să n-ai ce să-mi spui? aproape că urlă el la mine. 

— Bine, păi, se pare că tu ai vrea să-mi spui ceva, aşa că ce- 
ar fi să mi-o spui şi gata? 

— Bine. Eu am simțit ceva pentru tine atunci, simt ceva 
pentru tine. Poftim. Nu mă tem să recunosc. 

Apoi se uită lung la mine, dorindu-și să mă răstesc şi eu aşa la el. 
— Bine, Steve. O să fiu sinceră. Eu n-am simțit nimic pentru 
tine. 

O fi adevărat? N-o fi adevărat? Nu-mi mai dau seama. Ştiu că 
sunt rece şi crudă, însă nu mă pot abține. El a pus mâna. El s-a 
fript. El vrea iar să se frigă. Ştie ce face. Nu e problema mea. 

— Nici măcar nu te cred. Am fost cu tine, da? Ştiu că ai 
simţit ceva. 

— Uite ce, nu e vina ta, e doar... 

— Ce-i asta? mă întrerupe el agitat şi iritat la culme şi-şi 
trece degetele prin păr de parcă vrea să şi-l smulgă. 

— Care asta? 

— Asta! Scena asta, spune el dând din mână spre mine. 

îşi încleştează fălcile şi nările îi freamătă pe măsură ce 

începe să respire mai agitat. 

— De cete prefaci? Ce încerci să faci? 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti! 


pi, dar cu mine e altceva, aşa 


că termină, bine? 

Face un pas spre mine. Fac un pas înapoi. 

— De ce? Te crezi aşa de deosebit? Nu te amăgi. Nu eşti 
deloc altfel. Eşti. Fix. La fel. Ca restul. Doamne, eşti atât de 
previzibil, la dracu', că-mi vine să mor! 

Vorbele mele răsună pe holul pustiu încercuindu-ne, ținându-ne 
încremeniți în orbita lor. 

îl văd cum păleşte la față, tot mai jignit şi mai rănit, şi zâmbesc 
fără să vreau. 

— Ş n-am nicio problemă dacă eşti ciudată, îmi spune el 
încet, iar muşchii feţ tot zvâcnesc încordaţi. 

Apoi şi mai încet: 
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— N-am nicio problemă dacă eşti varză. 

Ochii i se umezesc tot mai tare, o, Doamne, îi tremură vocea. 

— Numai că tu eşti doar o... curvă. 

Dacă vorbele ar putea fi arme, dacă ar putea provoca răni fizice, 
atunci e ca şi cum m-a lovit în plin cu o ghiulea de-o tonă. E genul 
de proiectil care ar putea să scufunde vase de război, aşa că n- 
are cum să nu dea gata o amărâtă de fetiţă rea şi proastă. 

— Ce? spun eu şocată - nu-mi vine să cred ce aud. 
Steve n-ar trebui să fie capabil de asemenea vorbe. 
Vine mai aproape. Mă aştept să urle la mine, aşa că îi 
cade de o mie de ori mai greu când îmi spune c-un glas pierit, 
mai mult un geamăt: 

— Eşti o scorpie de căcat. Şi o curvă. Nu-mi vine să cred că 
te-am crezut vreodată altfel. 

A spus-o printre dinţi, de-acum nu mai poate să-şi stăpânească 
lacrimile, de parcă l-a durut c-a trebuit să-mi spună aşa ceva, i-a 
făcut mai mult lui rău decât mie. 

— Nu... 

îmi pun mâna pe braţul lui. Nu ştiu ce să fac. Dar se trage cu 
totul de lângă mine. 

— Steve, nu... 

„Nu fi supărat, nu te lăsa rănit de mine, nu pleca furios şi 
dărâmat. Nu ţi-ai dat seama că nu merită să suferi atâta din 
cauza mea?" îmi vine să trag de el şi să mă agăţ de el, să-i spun 
că îmi pare rău. Chiar mai rău decât îmi vine s-o iau la fugă. 
Pentru că avea dreptate Cameron, nu merită aşa ceva. 

— Steve, Steve... te rog, nu... 

— Du-te dracului de-aici, spune el printre lacri 
cu mâneca la ochi. 

Se întoarce şi o porneşte pe coridor, trece de uşa sălii, merge 
până se face tot mai mic în penumbră, apoi coteşte şi nu-l mai 
văd. 

Eu o iau în cealaltă direcţie. Cobor pe furiş scările de la celălalt 
capăt al holului. Până în toaleta murdară şi uitată de la subsol, 
unde nu e nicio fereastră, dar poţi să fumezi oricum în ea, pentru 
că niciun profesor care se respectă nu calcă aici. Mă încui 
înăuntru. Pute a canalizare. 


şi se şterge 


Numai bine pentru un şobolan, un şoricel ca mine. Mă aşez pe jos 
în cabină, mă lipesc cu spatele de faianţa rece şi-mi aprind o 
ţigară. Răsuflarea mea stârneşte ecouri. Scutur scrumul în vasul 
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pătat de toaletă care-mi vine în dreptul feţei. închid ochii şi 
aştept. Şi aştept. 

Mă gândesc iar la Josh. La nimic în mod special. La tot 
felul de chestii mărunte, cum îmi zâmbea, la vocea lui, cum îl 
făceam uneori să râdă, cât de bine mă simţeam uneori cu el, cât 
de liberă şi în largul meu. Cât de complicat mi s-a părut să fiu cu 
el. Dar, faţă de ce simt acum, faţă de orice altceva, era chiar 
foarte simplu. 

îmi închipui că vine aici. Mă găseşte aici, jos, în tem- niţa- 
toaletă din beciul şcolii, ca un cavaler medieval, ca un Om de 
Tinichea în zale ruginite, cu un buchet de păpădii în mână, gata 
să răpună cei mai întunecaţi şi mai demenţi balauri de-ai mei. Ar 
da buzna pe uşă şi mi-ar spune exact ce trebuie, cum ar fi: 
„lubita mea, ce s-a întâmplat? Nu plânge. Hai să ne cărăm naibii 
de-aici. Numai noi doi. Mergem unde vrei tu. Putem să fugim în 
lume. Putem s-o luăm de la capăt, putem să fim..." 

însă mă dezmeticesc brusc din fantezia asta, îmi simt iar 
corpul, legea gravitaţiei mă trage în jos, mă ţintuieşte de 
duşumeaua de ciment. Ceva mă pişcă de coapsă, rea- ducându- 
mă la realitate, din ce în ce mai rău, de-acum mă arde, ce naiba? 
Da, nu mă pişcă. Când deschid ochii, văd că ţigara s-a fumat 
singură, până la filtru, iar jarul aprins mi-a căzut pe pantaloni, 


făcând o gaură până la piele. 
— Căcat! strig încercând să nu ridic prea tare glasul şi 
lovindu-mă repetat peste picior ca să sting prostia aia de jar. 
Apoi se aude clopoţelul urlând prin pereţi şi tavan, îi simt 
vibrația în corp, în toată clădirea. Aştept să se potolească larma 
îndepărtată, strigătele, paşii gonind pe holuri şi zăngănitul 
dulapurilor. 
Când mă întorc în sală, Amanda tocmai îmi ia ghiozdanul de pe 
jos. îl ţine atât de grijulie, că mă nelinişteşte de-a dreptul. N-au 
mai rămas decât ea şi Arţăgoasa în sală. Rămân în uşă, să trag cu 
urechea. 
— Ce, acuma sunteți prietene? Hai că-i bolnav de-a dreptul, 
spune Arțăgoasa coborând glasul. 
— Nu prietene. Doar că... nu ştiu, încerc să n-o urăsc, atâta. 
Din tonul Amandei, mă prind că vorbesc despre mine şi inima îmi 
bate tare în piept. Rămân nemişcată, neştiind dacă să lupt sau să 
fug. 
— încerc să fiu zen, ştii? continuă ea. Nu-mi spui tu tot 
timpul să fiu aşa? 
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— Chiar dacă s-a...? o întreabă Arțăgoasa încet. Zenul are şi 
el o limită, ce dracu'. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta, spune Amanda ridicând 
din umeri. 

— Chiar dacă ce-am făcut? întreb eu venind în față - m-am 
decis, o să lupt. 

Amanda se întoarce spre mine surprinsă. 

— A! Nimic, răspunde ea repede. 

— Nu, pe bune, ce? Ce naiba ţi-am făcut eu ţie până la urmă? 
Chiar vreau să ştiu. Mi-ar plăcea mult să aflu, mă trezesc 
întrebând şi râd uşor, simţindu-mă cumva, nu ştiu, la limita 
răbdărilor, în stare să zic sau să fac orice, fără să-mi mai pese de 
consecinţe. 

— Las-o baltă, îmi spune Amanda clătinând din cap. 

— Tu şi Kevin, se bagă Arţăgoasa în discuţie. 

—  C... ce? 

Sunetele îmi rămân înfipte în gât. Eu şi Kevin n-avem de ce să 
existăm ni n aceeaşi frază, nici în acelaşi gând şi 
aceeaşi galaxie, ce dracu'. 


măcar în 
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—  Tacă-ţi gura! se răsteşte Amanda la prietena ei. Voiam să-ţi 
iau eu lucrurile, îmi spune mie.Ce tot zi 
explicaţii Arţăgoasei. 

— Zic detine şi de frate-su... 

— Taci dracului! o întrerupe Amanda. Ţi-am zis că nu-mi 
pasă! 

— Că v-aţi tras-o, încheie Arțăgoasa şi mă măsoară din cap 
până-n picioare ca pe-o curvă scârboasă şi super-neruşi- nată ce 
sunt. 

Gândurile mi se învălmăşesc atât de tare în cap, că nici nu 
reuşesc să spun ceva. 

— Ne-am... Ne-am... cum? în niciun caz... de unde până 
unde? 

— Ei, haide, face Arțăgoasa râzând, toată lumea ştie. 

Mă întorc spre Amanda, încercând să spun ceva, ca să 

nu vomit. 

— Asta le spui oamenilor? De ce ai inventat toată povestea 
asta? 

— N-am inventat nimic, el mi-a zi 


! spune ea şi mă priveşte 
iar cu ura obişnuită. Aşa că nu trebuie să te prefaci că... 

— Nu s-a întâmplat! Niciodată! Niciodată, mincinoasă ce 
eşti! îl urăsc. N-aş face aşa ceva în veci! Pe el îl urăsc cel mai 
mult pe lumea asta. Mi-e scârbă de el. De fapt mi-e scârbă şi de 
tine, pentru că-i minteşti de el! spun eu gesticulând freneti 
Se trag amândouă în spate pentru că am luat-o spre ele fără să- 
mi dau seama. 

— Mi-a spus că voi doi... dă să spună Amanda, dar n-am de 
gând s-o las să scoată vreun cuvânt. 

— îmi doresc să moară, da? Chiar sper. Din tot sufletul. C-o 
dată! Cât m-aş bucura dacă ar păţi ceva 
absolut înfiorător! Ai înţeles? 

Acum îi vorbesc drept în faţă, mă apropii tot mai mult de ea fără 
să vreau. 

—  Căcat, ai înţeles? 

Simt un val de energie sălbatică în corp, aş putea s-o 
strâng de gât fără să mai stau pe gânduri, sunt ca sub imboldul 
unei regiuni cerebrale care nu ascultă de logică şi care mă pune 
chiar acum să spun toate chestiile astea bolnave, mai să mă dau 
de gol. Chiar aş putea... cu mâinile. Să mă întind. Doamne. Să 
apuc ceva, orice. Să rănesc. 

Apoi mă trezesc că Amanda e la podea. 

— Hei, psihopato, ce dracu' faci? urlă prietena ei. 


să moară dracului 
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— Te omor dacă mai spui vreodată aşa ceva, urlu şi 
eu. 

Amanda se uită de jos la mine cu lacrimi şiroindu-i pe 
obraji. Seamănă cu Mandy la şapte ani, dar tot nu reuşesc să mă 
opresc. 

— Să nu mai spui niciodată aşa ceva, ai înțeles? Nici 
mie, nici nimănui. Dacă nu, jur pe ce am mai sfânt, jur pe ce am 
mai sfânt că te omor dracului. 

Plâng tot drumul până acasă. Merg pe străzi hohotind. Nu- 
mi pasă cine mă vede, cum arăt sau ce crede lumea. Acasă mă 
încui în camera mea. 

Stau întinsă pe jos cu ochii în tavan. 

Am făcut-o pe Mara să plângă. L-am făcut pe Steve să 
plângă. Am făcut-o pe Amanda să plângă. 

Toți oamenii care au ținut la mine vreodată mă urăsc 
acum, mă gândesc ore în şir la asta, până mi se face rău fi 

A doua zi nu mă duc la şcoală. Nu pot să dau ochii cu 
nimeni. Sunt bolnavă, foarte, foarte bolnavă, o anunţ pe 
Vanessa. îmi pune mâna pe frunte şi-mi spune că ard. Dorm 
încontinuu. Nu mă deranjează absolut nimeni. O zi şi-o noapte 
stau singură în sacul meu de dormit - când adorm, când mă 
trezesc. 


Îsi, dragă, o să fie bine, îţi promit, o aud în vis pe 


Vanessa. 

Se face că plâng, ea încearcă să mă aline şi chiar mă 
forţez să o las. Deschid ochii. Prin perdele pătrunde o lumină 
slabă. Deşteptătorul arată ora 5:10 dimineaţa. 

— Totul o să se aranjeze, fiule, o să vezi, spune 
Conner cu atâta căldură, încât mă întreb dacă sunt într-adevăr 
trează. 

— Nu, tată, tu n-ai fost acolo. Chiar nu cred. 

Caelin plânge de fapt, nu eu. Şi m-am trezit acum. 

— Poate ai face bine să suni la familia Armstrong, 
Conner, spune Vanessa înăbuşit, de cealaltă parte a uşii încuiate 
a camerei mele. 

Armstrong - Kevin - asta am auzit. Mă ridic repede în fund 
şi ciulesc urechea. 

— Nu! Nu-i suna încă... până nu aflăm dacă 

Caelin se opreşte şi-l aud iar cum îşi trage nasul. Bine, 
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dar nici n-ar trebui să fie acasă. Vacanţa de iarnă e de-abia peste 
o săptămână. Nu, s-a întâmplat ceva. 
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— Descui uşa şi o iau cu paşi mici spre living. Nu mă 
aude nimeni intrând. Fratele meu stă pe mijlocul canapelei, cu 
capul în mâini, Vanessa stă lângă el, în halat şi papuci, cu braţul 
pe spatele lui. Conner e în picioare în faţa lor, cu o mână lăsată 
stângaci pe umărul lui Cae. Au tăcut toţi. Caelin se cutremură din 
intreb. 


când în când din tot corpul.Ce se întâmplă? 
Se întorc şi se uită toţi la mine. însă nu-mi răspund. Caelin 
îşi lasă iar capul pe genunchi. Vaness tremură bărbia de 


plâns. 

— E vorba de Kevin, scumpo, îmi răspunde Conner 
într-un final. 

— Ce... ce-a făcut? 

— Ce să facă? mi-o taie Caelin furios. N-a făcut nimic! 

— Ş$$, îl şteşte Vanessa ca pe un copil 

— Bine, păi, şi ce s-a întâmplat? încerc eu iar. 

— Totul o să fie bine, aşa că hai să ne calmăm, urlă 
Conner. Edy, Kevin... are nişte probleme, nimic grav, o să se 
aranjeze totul în curând. 

— Ce fel de probleme? întreb eu scărpinându-mă pe 
braț - anxietatea îmi dă în clocot pe sub piele. 

— O fată de la noi din cămin spune că a violat-o! 
strigă Caelin. 

Văzând că nu reacționez, adaugă: 

— Evident, nu e adevărat, dar nu ştiu ce-o să urmeze. 
A venit poliţia şi... 

Nu mai aud nimic, pentru că s-a pus cineva pe urlat la 
mine în cap, mă loveşte cu o bâtă în creier strigând „Doamne, 
nu, nu, nu, nu". Am impresia c-o să mă prăbuşesc, că n-o să mai 
am aer. Glonţul bine cunoscut se înfige şi mai bine în carne. Cred 
că de data asta o să-mi ajungă la inimă. Nu, în stomac. Dau fuga 
z baie. De-abia apuc să ridic capul veceului şi să vomit. 


Mă aşez pe gresia rece. îmi zvâcneşte ţeasta, de parcă s- 
ar da o luptă în creierul meu, cu bombe, artilerie grea şi răniţi 
prăbuşindu-se. A făcut-o. E absolut clar. Dar oare nu e şi vina 
mea? L-am ascultat, mi-am ţinut gura şi acum a trecut la 
următoarea. Numai că fata asta, oricine ar fi, a avut curaj şi 
destulă minte. Nu ca mine. Şi-acum sunt tot o laşă 
smiorcăită, cum eram şi-atunci. Sunt un şoricel. Un nenorocit de 
şoricel. 
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De cealaltă parte a uşii se aud iar un smiorcăit şi-un glas 
slab, plângăreţ. Bolborositul cafetierei. les din baie, sperând că 
nu arăt de parcă m-a bătut cineva. 

— Eşti bine, Minnie? mă întreabă Conner strângân- 
du-mă puțin cam tare de umăr. 

Minnie - de mult n-am mai auzit porecla asta. Se potri- 
veşte obscen de bine cu situația. 

— Nu prea, recunosc eu. 

— Nu-ţi face probleme cu şcoala azi, îmi spune el 
zâmbind. Azi ne luăm liber, pentru sănătatea noastră mintală, îți 
surâde? 

Dau din cap că da, chinuindu-mă să-i zâmbesc şi eu. 

Zăcem cu orele în casă, toată lumea pare terminată. 
Caelin e varză. Conner încearcă să se poarte de parcă totul e în 
ordine. Vanessa oscilează între freamăt maniacal şi încremenire. 
Mie îmi vine să mă dau cu capul de pereţi. 

Nici nu pot să mă gândesc la mâncare, dar o ajut oricum 
pe Vanessa să pregătească prânzul. Zice că o să ne simţim cu 
toţii mai bine dup-aia. Sincer, mă îndoiesc. Ne aşezăm la masa 
din bucătărie, ciugulind din sendvişurile cu brânză rumenite la 
grătar şi plimbându-ne lingurile prin supa de roşii cu cocoloaşe, 
şi ascultăm o versiune destul de incoerentă şi părtinitoare a 
poveşti 

— E vorba de prietena lui, ne spune Caelin. Pur şi 
simplu... nici măcar n-are sens... adică de ce ar simţi nevoia să 
violeze pe cineva care deja se culca cu el? 

Sigur, mie mi se pare logic. Trebuia s-o facă să se simtă ca 
un gunoi, să o controleze, să o rănească, să o stoarcă de puteri. 

— S-a despărţit de Kevin din nu ştiu ce motiv, habar 
n-am de ce, nimic grav, oricum. Kevin a chemat-o la el în seara 
aia pentru că era supărată că s-au despărţit, a chemat-o doar ca 
să stea de vorbă. Ea zice că atunci a „violat-o". 

Când îl văd că trasează ghilimelele în aer, 
reped la el peste masă să-i rup degetele. 

— Kevin a recunoscut că au făcut sex, cu „consimță- 
- şi iar desenează ghilimelele în aer. 

Nu mă obosesc să-i atrag atenţia că, dacă vrea să ne 
convingă că fata minte, ar face bine să nu pună accentul pe 
„consimţământ". 


îmi vine să mă 


mântul 
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— Nici măcar nu a făcut plângere vreo două zile după, 
continuă el, de parcă ar fi cine ştie ce informaţie vitală, de parcă 
ar însemna ceva. Dacă a fost viol, de ce nu a făcut plângere 
imediat? 

Dacă te gândeşti cât am aşteptat eu, două zile par o clipă 
doar, o nimica toată. 

— Oricum, mai spune el, eram şi eu cu ei. Adică eram 
în camera vecină. Aş fi ştiut dacă se întâmpla ceva. Dacă era într- 
adevăr în pericol, ar fi putut să strige sau să mă cheme, doar 
eram prieteni. Eu n-am auzit nimic! 

Oh. îmi stă inima-n loc. Dac-ar şti el câte lucruri nu-i ajung 
la ureche din camera vecină. 

— Nimic, nimic, repetă el. Fix asta le-am zis agenților 
din po! campusului când m-au interogat săptămâna trecută. 
Numai că, din senin, ne-am pomenit cu poliția ieri-seară, poliția 
pe bune adică; l-au ridicat. De-asta am venit, nu ştiam ce să mai 
fac. Nu-mi vine să cred că pot să facă una ca asta. Doar nu pot să 
aresteze oameni iară motiv, nu? Şi nu înțeleg de ce-ar minți ea 
aşa. Părea atât de... normală. 

— Poate că nu minte, izbucnesc eu în sfârşit, nemai- 
putând să mă abţin. 

— Cum poți să zici aşa ceva? Bineînțeles că minte! 
face Caelin, gata parcă să se repeadă la mine peste masă. 

— Păi, nu se arestează oameni aşa, fără motiv şi 
tocmai ai spus chiar tu că n-o vezi pe ea mințind. 

— Nu, am zis că nu ştiu de ce-ar minți, nu că nu poate 
să mintă. Nu ştiu, Eden, poate a hotărât să inventeze o poveste 
bolnavă pentru că s-a simţit vinovată după ce s-a despărţit de un 
tip şi s-a culcat iar cu el, ca o curvă. 

— Caelin, nu aşa se vorbeşte la masă, îl ceartă 
Vanessa cu indulgență. 

Dar el o ignoră. Se uită la mine şi bâiguie ca pentru sine: 

— Cred că înţelegi tu cum s-a simțit, nu? 

Deschid gura. Poate de şoc, poate ca să zic ceva, nu ştiu. 
Nici măcar nu pot să leg două vorbe, nu mai respir, nu mai simt 
ic, dar tot le găsesc cumva pe limbă şi mă trezesc că le azvâri 
afară, exploziv: 

—Du-te dracului. 

—Ba du-te tu dracului! îmi dă Caelin replica din reflex. 


ni 
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Conner dă cu pumnul în masă, de zornăie lingurile în 
castroane. De zornăie inima-n mine. 

— Gata, gata! Ce naiba v-a apucat? Ţineţi-vă gurile 
alea spurcate amândoi! urlă el ameninţându-ne cu degetul când 
pe unul, când pe celălalt. 

Caelin îşi împinge scaunul în spate şi se duce furtunos la 
bucătărie. 

Îi urmez exemplul, luând-o cu paşi tunători spre camera 
mea şi trântind uşa după mine. 

Mă aşez pe jos, sprijinindu-mi spatele de pat. îmi las capul 
pe marginea saltelei. închid oc Nu mai reuşesc să ţin totul în 
mine. Parcă se sparge un zăga creierul meu. 

Ce s-a întâmplat: m-am trezit cu el suit pe mine, apă- 
sându-mă cu genunchii pe braţe. Am crezut că e o glumă, una 
proastă, sigur, dar doar o glumă. Am deschis gura. 

Am dat să zic ceva, însă nu mi-a ieşit decât un „cccc", de la „ce". 
Ce, ce, ce se întâmplă, ce faci? 

Dar imediat mi-a astupat gura cu mâna, să nu mă audă 
părinţii mei. N-aveau cum să audă; de pe noptiera de lângă pat, 
ceasul deşteptător arăta clipind cifrele 2:48. Amândoi ştiam că ai 
mei dorm tun în cealaltă parte a casei. 

Nu e o glumă. 

Pentru că acum îşi lipeşte gura de a ta, te ţine de gât şi-ţi 
şopteşte: 

== Tacitacitaci. 

Aşa faci. Taci. Eşti tare, tare proastă. 

E 2:49. Mi-a aruncat chiloţii din setul cu zilele săptămânii 
pe jos. Şi tot nu înţelegi ce se întâmplă. Mi-a ridicat poalele 
cămăşii de noapte, cămaşa mea de noapte preferată, cu 
tâmpenia aia de imprimeu cu baseţi adormiţi - simt cum se rupe 
o cusătură deja slăbită. Mi-o trage în sus până la gât, dezvelindu- 
mă cu totul, corpul meu gol şi stângaci. Apoi îmi îndeasă în gură 
un pumn de material, sufocându-mă. Deşi icneam înecată, el mi-l 
îndesa mai departe în gură, şi-l tot îndesa, până n-a mai intrat 
nimic. N-am înţeles de ce făcea asta până am dat să ţip. Adică 
tipam deja, eram sigură, dar nu se auzea nimic, doar nişte 
sunete înăbuşite, ca venind de sub apă. 

Am reuşit să-mi eliberez braţele, însă mai întâi n-au ştiut 
ce să facă. S-au tot zbătut, lovind la întâmplare. Membre 
proaste. După ce m-am izbit rapid, ca de un zid, de corpul lui de 
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băiat, m-am prăbuşit la loc. S-a zis cu valul ăla de adrenalină de 
care tot auzisem - că le dă forţă bunicuţelor să salte maşini ca să 
salveze copii de sub roţile lor, pe când eu nu reuşesc să scap 
deloc din mâinile lui. Toată senzaţia asta de pericol iminent nu te 
ajută cu nimic, la dracu'. 

— Termină, m-a avertizat el ţintuindu-mi braţele de 
pat şi înfîgându-şi cu toată forţa rotulele genunchilor în coapsele 
mele, până când a ajuns să se apese cu totul peste mine şi să-mi 
macine oasele. 

Ţin minte că te-a durut. însă asta a fost nimica toată. 

Tremura din tot corpul, braţele de la efortul de a mă ţintui 
sub el, iar picioarele de la efortul de a-mi desface cu forţa 
picioarele şi a se strecura între coapsele mele, pentru a lua 
poziţia necesară actului de care, nici măcar în clipa aia, nu-l 
credeam capabil. 

— Ce dracu', a mârâit la ureche, i-a mârâit la ureche. 
Stai liniştită sau... stai odată, stai dracului sau... îţi jur... a şoptit 
el. 


Nu-mi păsa ce vrea să spună în continuare pentru că nu se 
poate să se întâmple aşa ceva, nu se poate să se întâmple, nu se 
poate să se întâmple. Nu e pe bune. Altceva se întâmplă aici. Nu 
mi se întâmplă mie. | se întâmplă alteia. M-am chinuit să- 
picioarele lipite. Chiar m-am chinuit, tremurau de atâta 
încordare, însă la 2:51 a reuşit să le desfacă. 

Cadrul patului scârţâie ca un scrânciob ruginit care se 
leagănă încolo şi încoace. Geme ca o casă bântuită. Ceva ca din 
sticlă se sparge. Se face praf înăuntrul tău, iar cioburile micuţe 
ale grozăviei ăsteia se risipesc şi o iau prin vene, direct spre 
inima ta. Următoarea destinaţie: creierul. Am tot încercat să mă 
gândesc la ceva, orice, în afară de doare doare doare cumplit. 

Dar nu după mult timp, durerea a ajuns să conteze mai 
puţin, pentru că am crezut că o să mor pe loc. Nu aveam aer. Pe 
gură nu-mi ieşea niciun sunet şi nu-mi intra pic de oxigen. Mă 
strivea sub corpul lui greu; am crezut că o să mi se rupă coastele 
în două şi o să mi se perforeze un plămân. 

Cu o mână, doar cu una, mi-a țintuit ambele braţe ridicate 
deasupra capului, lipindu-mi încheieturile una de alta. Cu 
cealaltă mână m-a ţinut în continuare de gât, strângând bine de 
câte ori scoteam vreun sunet. Sunete cu totul involuntare - 


gâlgâituri şi bolboroseli pierite, agonice, sunetele pe care le 
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scoate un corp gata să-şi dea sufletul. Oare ştia că mă omoară? 
Voiam să-i spun că o să mor dintr-o clipă în alta. 

Cred că de la un moment dat nu m-am mai zbătut deloc. 
Chestia aia se întâmpla aievea. Deja nu mai conta. Fă pe moarta. 
îşi îndesase faţa în pernă şi de câte ori se mişca - atât de brutal -, 
mormăielile şi gemetele pe care le scotea se infiltrau prin 
umplutura din bumbac şi fibre sintetice şi ajungeau, pe căi 
ocolite, la urechile mele, con- topindu-se cu sunetele de 
măruntaie frânte şi cu ţipetele continue din mintea mea. 

La 2:53 s-a sfârşit. Mi-a dat drumul la braţe. S-a terminat, 
s-a terminat, mi-am zis. Când mi-a smuls materialul cămăşii de 
noapte din gură, am început să tuşesc şi să horcăi. Aproape că 
mă sufocasem, însă nu mi-a permis nici măcar atâta, să dau curs 
unei reacţii normale a corpului. Mi-a astupat gura cu mâna. 
Gâfâia, cu gura aproape lipită de-a mea, vorbind cu o voce parcă 
umedă: 

— Taci. Taci. Ascultă-mă. Ascultă. 

Mi-a ţinut faţa nemişcată, ca să mă uit drept în ochi 


Erau ochii pe care-i ştiam, doar că acum mă ardeau, îmi 
pătrundeau prin carne. 

— Ş$şş, a şoptit el dându-mi de pe față părul ud de la- 
crimi şi dându-l după urechi, cumva delicat, iar şi iar, atingându- 
mă cu cel mai firesc gest din lume, de parcă se întâmpla ceva 
absolut normal. 

— Uită-te la mine, mi-a şoptit el. Nimeni n-o să te 
creadă vreodată. Ştii doar. Nimeni. Niciodată. 

Atunci s-a dat jos de pe mine, iar când s-a ridicat în capul 
oaselor, între noi a năvălit aerul rece. O să plece şi-o să se 
termine odată. Nici nu-mi păsa ce se întâmplase sau ce urma să 
se întâmple, voiam doar să se termine şi să plece. O să tac, o să 
rămân nemişcată, dacă aşa trebuia să fac. Am închis ochii şi-am 
aşteptat. Şi am aşteptat. Numai că tot nu pleca, stătea 
îngenuncheat între picioarele mele şi se uita de sus la mine, la 
corpul meu. 

Mi se întâmplase de destule ori până atunci să mă simt 
odată atât de urâtă ca atunci. Atât de 
neînsemnată, de respingătoare şi de odioasă ca atunci când m-a 
privit el. Am încercat să mă acopăr cu mâinile, însă mi le-a dat la 
o parte brutal şi mi le-a întins pe lângă corp, punându-şi apoi el 
mâinile pe mine. încă nu se terminase. Mai avea ceva de făcut. 
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Mi-am încleştat mâinile de cearşafuri ca să mă potolesc, să 
rămân nemişcată cum voia el. 

Nici măcar nu mă mai ţintuia de pat. Cel puţin nu fizic. Dar 
mă ţintuia altfel, cu o forţă mai mare decât a muşchilor, braţelor 
şi picioarelor. Deja nici nu-mi mai simţeam corpul, nu mai 
simţeam durerea, însă îl simţeam cum mă priveşte şi îmi arată 
propria mea urâciune, tot ce ura cel mai mult la mine, cât de 
neînsemnată eram. 


— O să-ți ţii gura, mi-a şoptit cu gura aproape lipită 
de-a mea. 

Nu ştiam dacă e o întrebare sau un ordin. Orice ar fi fost, 
exista un singur răspuns corect, ştiu. 

— Te-am. întrebat. Ceva, a spus el împroşcându-mă 
cu salivă pe față. 

Mă holbez la el... adică mă lasă să vorbesc? Nu era vorba 
să tac? 

Mă apucă de bărbie şi de păr şi-mi mişcă fața de sus în 
jos. 

— Da? îmi şopteşte el printre dinți dând din cap. 

Dau şi eu din cap disperată. 
— Zi. 
Dar vocea nu-mi funcționează cum trebuie. Doar „ 
— Zi, îmi ordonă el. 
— D... Da, da, mă aud şoptind. 
— Nimănui, ai înțeles? Nu spui nimănui, îmi zice cu gura 
aproape lipită de fața mea. Altfel, îți jur, îți jur că te omor 
dracului. 
Mă aud şoptind aproape neauzit: 
— Te rog, te rog, te rog. 
u ştiu ce mă rog de el să facă, să termine odată cu totul şi 
să mă omoare, sau să-mi cruțe viața. 
îmi striveşte încă o dată buzele cu gura lui, se uită la mine de 
parcă sunt a lui şi zâmbeşte cum îi stă în obicei. Se ridică. îşi 
pune boxerii 
— Culcă-te la loc, îmi şopteşte, apoi iese şi închide uşa după 
el. 


"-ul îmi iese. 
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Mi-am dus amândouă mâinile la gură, am închis strâns de tot 
ochii şi-am încercat să-i onving creierul să nu creadă tot ce 
gândea, simţea şi ştia ca fiind adevărat.deloc. Inima îmi bate 
nebuneşte. Apoi se opreşte cu totul. Sunt în camera mea. Nu 
atunci, acum. Sunt bine. Sunt bine. Sunt bine, îmi repet în minte. 
Mă ridic. 

lau telefonul. 

Dau ture prin cameră. 

Am nevoie de cineva. Chiar am nevoie de cineva, la dracu'. Am 


nevoie de cineva chiar acum. Numai că n-am pe cine suna, chiar 
pe nimeni. Am făcut în aşa fel încât nu a mai rămas nimeni care 
să-şi facă g pentru mine. 

Dar apoi îmi vine o idee. O idee foarte prostească şi masochistă, 
însă mi-a apărut în minte, iar o asemenea idee, odată năzărită, 
nu-ţi mai iese din cap. Degetele mele formează numărul, deşi 
creierul le interzice, aşa cum ar fi făcut acum doi ani, de parcă 
nici n-a trecut timpul. Şirul ăsta de cifre mi-a rămas întipărit în 
oase şi-n muşchi, aşa că apăs pe taste. 

îi spun numele de probă: 

— Josh. Josh, şoptesc. 

Mă urăsc. Sună. 

— Alo? 


eschid ochii. Respir greu. Apoi parcă nu mai respir 

Deschid gura. Dar ce cuvinte ar putea vreodată să facă lucrurile 
cum erau, ce cuvinte ar putea vreodată să spună întregul 
adevăr? 

închid. 

Ce e cu mine? 

Formez iar numărul. 

— Ăă, alo? 

închid. 

încă o dată şi gata... 

— Alooo? 

lar închid. La naiba. 

Respir. 

Ca o dependentă de droguri fără pic de voință, nu mă pot abține 
să nu formez iar numărul. 

— Cine e? întreabă el furios. 
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O, Doamne. Vocea lui. îmi bate inima tare de tot doar când îi aud 
vocea. 

— Alo? face el şi trage aer în piept. Alo? repetă dând aerul 
afară. 

Deschid gura. Dar chiar atunci mă strigă Vanessa: 

— Edy? Edy, vrei să vii aici, te rog? 

închid repede. 

în living dau de doi oameni cât se poate de intimidând: un bărbat 
- un poliţist în uniformă - şi o femeie la costum, care face 
prezentările. 

— Bună ziua, el este ofițerul Mitchell, iar eu sunt de- tectiva 
Dodgson. Trebuie să vă punem câteva întrebări legate de Kevin 
Armstrong. Am înțeles că fami dumneavoastră, domnule şi 
doamnă McCrorey, e foarte apropiată de domnul Armstrong şi 
familia lui, corect? 


Conner îşi face de lucru cu telecomanda, se chi 
televizorul. lar Vanessa face ceva absolut nemaivăzut: îl ia de 
mână pe Conner. 

Caelin se ridică dintr-odată în picioare, mult prea bătăios în 
situaţia de faţă, cu doi oameni înarmaţi cu pistoale la vedere. 

— Deja le-am spus tot ce ştiu poliţiştilor, adică nimic, 
pentru că nu s-a întâmplat nimic! ţipă Caelin la ei, nici mai mult, 
nici mai puţin. 

— Ştim că ați dat o declarație poliției din campus săp- 
tămâna trecută, dar astăzi vă vizităm în legătură cu o altă 
chestiune, nu fără legătură cu prima, spune femeia, detectiva 
Dodgson. 

îmi încleştez mâna pe piept fără să vreau. Pentru că ştiu 
imediat, ştiu că e vorba de altcineva, de o altă fată, altcineva 
decât fosta prietenă. Bine, atunci, îmi umplu plămânii de aer şi 
îmi înfig picioarele în podea, pregătindu-mă pentru ce-i mai rău. 

— Despre ce este vorba? spune Conner cu glas tremu- 
rat, cuprinzând-o pe Vanessa cu braţul. 

— Uite ce, sunt sigur că nu i-a făcut absolut nimic! in- 
sistă Caelin. 

Ofițerul Mitchell, mult mai înalt de statură decât Caelin, la 
un metru optzeci cât are frate-meu, face un pas spre el. Nici nu 
trebuie să scoată o vorbă ca să-l intimideze. 

— Am dori să vă punem câteva întrebări, separat, 
despre Kevin şi Amanda Armstrong, continuă detectiva Dodgson 
netulburată. 
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Simt cum mi se face o gaură în stomac, prin care mi se 
prăbuşeşte dintr-odată inima. 

Amanda. 

Bineînţeles, bineînţeles că ea e. încerc să mă evapor. 
încerc să rămân nemişcată, să mă pierd în peisaj. Să-mi trezesc 
nu ştiu ce forţe psihice şi să mă dezintegrez, să mă 
dematerializez sub ochii lor. 

— Cum? şopteşte Caelin, deşi e clar că i-a venit să 
urle. 

— Mandy? face Vanessa mai mult pentru sine decât 
ca s-o audă detectivul. 

— De ce doriți să ne întrebaţi de ea? se interesează 
Conner şi toți ne temem de răspuns. 

— Bine, dar de ce? De ce... cum? bâiguie Vanessa, nereuşind 
să lege coerent o frază. 

— Anchetăm o acuzație de agresiune, doamnă, spune 
ofițerul Mitchell. 

Detectiva Dodgson se uită la mine - mă simt total descoperită 
sub ochii ei. însă n-are de unde să ştie, pentru că nu ştie nimeni. 
— Cum... adică... agresiune? se bâlbâie Vanessa fără să 
înțeleagă ce ni s-a comunicat. 

Caelin se aşază înapoi pe canapea şi rămâne cu ochii în covor, 
fixați în gol, fără să mai spună nimic, fără să clipească măcar. 

— Am dori să stăm de vorbă cu fiecare persoană în parte, 
spune ofițerul Mitchell. Domnule McCrorey, ați putea să mă 
urmați în camera vecină? 

O ia spre sufragerie, iar Conner îl urmează cu un aer dezorientat, 
ţinându-se cu disperare parcă de telecomandă. 

Femeia se uită fix în ochii mei. 

— Eşti Eden, nu? 

— Da, mă chinui să răspund cu răsuflarea tăiată. 

— Am putea să vorbim între patru ochi? Caelin, doamnă 
McCrorey, ofițerul Mitchell va discuta cu voi îndată. 

O iau spre camera mea, auzindu-i paşii în spatele meu. 

— Pot să iau loc? mă întreabă ea arătând spre pat. 

încuviințez din cap. Inima îmi bate cu putere. Mâinile 

îmi tremură. Mi s-a făcut pielea de găină. Când se aşază, patul 
scârțâie de parcă şi-ar revărsa secretele în toată camera. 

— Aş dori să-ți pun câteva întrebări, dacă se poate. 

— Bine, dar chiar nu ştiu nimic. 

Prea ai sărit, Edy. Calmează-te. 
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— Serios? spune ea. Pentru că nu ai părut deloc surprinsă 
când ofițerul Mitchell le-a zis alor tăi de acuzați mpotriva 
domnului Armstrong. 
Nu e o întrebare, totuşi. Nu ştiu ce să răspund, aşa că doar mă 
uit la ea. 
— M-ar interesa să ştiu de ce. 
— Dece ce anume? 
Fă pe proasta, foarte bine. 
— Eden, dacă deții vreo informaţie sau ştii ceva despre 
a Armstrong, ar fi cazul să ne spui. 
— Dar nu ştiu nimic. Jur. Habar n-am avut că i-a făcut ceva. 
— Ce anume i-a făcut, Eden? mă întreabă ea prefăcân- du-se 
nedumerită. 
— Nu ştiu. Ce-i făcea el, ce i-a făcut, ce ştiu eu? 
Vai, Doamne, poate să mă citească ca pe-o carte deschisă. 
— Bine. Revenim la întrebarea mea? 
— Dece nu m-a surprins să aflu asta, adică? 
— Deci chiar nu te-a surprins? 
— Nu, m-a... m-a surprins... mă... adică mă surprinde, mă 
bâlbâi eu. 
— Nu, spune ea încet, părinții şi fratele tău au fost surprinşi, 
şocaţi, tu nu. Poţi să-mi spui la ce te gândeai? 
— La nimic, nu ştiu, nu mă gândeam la nimic. 
— Sigur te-ai gân: la ceva, totuşi. 
Şi se uită la mine cu nişte ochi care parcă-mi dau de înţeles să 
termin cu prostiile şi cu prefăcătoria, căci nu se admite nici cea 
mai mică minciună. Se uită în adâncul fiinţei mele, de parcă nu-i 
scapă nimic. 
mi se uită în suflet: una, două, trei, pa... 
— Hai să te întreb altceva, atunci. Ţi se par plauzibile toate 
aceste acuza impotriva domnului Armstrong? Zi-mi pur şi 
simplu ce crezi. 

— Nu ştiu. De unde să ştiu? Adică n-am de unde să 


mic din ce sunt sau nu sunt. Număr secundele cât 


ştiu. 

— N-am cum să nu observ că pari teribil de agitată, 
Eden. îmi ascunzi cumva ceva pentru că ai impresia că-l aperi pe 
domnul Armstrong? 

— Să-l apăr? Nu. Şi nu ascund nimic, serios. 

— Eden, o să fiu sinceră cu tine, îmi zice ea şi-şi lasă 
frumos mâinile una peste cealaltă în poală. Am discutat personal 
cu Amanda, care mi-a dat numele tău. Mi-a spus să vorbesc cu 
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tine, spune şi îndreaptă uşor un deget spre mine continuând să- 
şi ţină mâinile împreunate. Ştii cumva de ce? 

Clatin mult prea iute din cap dintr-o parte în alta. 

— Ei bine, părea să creadă că ai putea deține 
informații despre domnul Armstrong. Despre Kevin, adaugă ea, 
de parcă ar şti furia care mi se aprinde în suflet când îi aud 
numele. 

O văd că se uită la mâi 


le mele, care-mi tremură. îmi 
încrucişez braţele pe piept, ascunzându-mi mâinile. 

— Amanda mi-a povestit un incident petrecut săptă- 
mâna asta la şcoală. Mi-a spus că te-ai... aprins foarte tare când 
discutați... 

— Nu! Am zis că nu. Nu ştiu de ce v-a zis de mine. Nu 
ştiu nimic. 

Intenționam s-o zic în gura mare, tare şi răspicat, însă îmi 
iese doar un scheunat ascuți 

Mă scrutează cu fața ei imobilă. Nu reuşesc să-i citesc 
nimic pe chip. Se ridică şi traversează camera. Am impresia că o 
să plece, însă doar împinge uşa, lăsând-o crăpată. 

— Eden, spune ea blând, o să te întreb ceva şi vreau 
să-mi răspunzi foarte sincer. 

Coboară vocea şi stă acolo ca un munte pe care n-o să 
reuşesc niciodată să-l urnesc din loc. 

— Eden, s-a întâmplat vreodată să te abuzeze sau să 
te agreseze Kevin în vreun fel, sexual sau altfel? 

întotdeauna mi-am promis că, dacă o să mă întrebe 
cineva, dacă o să-mi pună odată cineva întrebarea care trebuie, o 
să spun adevărul. Şi iată că a venit momentul. Doar o silabă şi se 
termină totul. Desc gura. Vreau să-i zic. Da. Da. încerc să scot 
ceva pe gură. Da. Zi! Dar am gura atât de uscată, că nu reuşesc. 

Trag aer în piept şi mă înec. îmi rămâne cuvântul în gât. 
Mă înec de-a dreptul. Mă ridic din scaun de parcă asta m-ar ajuta 
cu ceva. încep să dau ture prin cameră, rămânând repede iară 
aer. M-a apucat o tuse atât de puternică, încât detectiva iese în 
grabă ca să-mi aducă un pahar cu apă. Când se întoarce, tot mai 
tuşesc. Sorb din apă, dar mă înec şi mai rău, împroşcând cu apă 
pe covor. Parcă am gâtlejul jupuit. 

— Poți să respiri, Eden? mă întreabă ea tare. 

Dau din cap că da, deşi nu pot. Nu pot să respir. Parcă mi- 
a rămas ceva în gât. Tot tuşesc şi tuşesc, dar nimic. Mă apuc cu 
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mâinile de gât. Am ceva acolo, simt. îi simt gustul pe limbă. Mi-a 
rămas ceva în gât, ceva bine cunoscut şi uscat ca bumbacul, 
ceva... cum ar fi poalele porcăriei de cămăşi de noapte pe care 
am aruncat-o la coş a doua zi dimineaţă. 

Vanessa şi Conner au venit deja într-un suflet în camera 
mea. 

— Vai, Doamne! ţipă Vanessa. 

— Faceți ceva! strigă Conner fără să se adreseze 
cuiva anume. 

Camera pare mai mică. Eu sunt mai mică. M-am întors 
acolo. Mă văd peste umerii lor, întinsă în pat, cu el pe mine iar. îl 
văd cum îi îndeasă cămaşa de noapte în gură şi nimeni nu face 
dracului nimic. Ea încearcă să-l lovească o dată, de două ori, dar 
ţintuieşte iar braţele şi... şi... 

— Edy, bea apa! (Vanessa). 

— Gata, lin ă, hai s-o lăsăm să respire un pic. E bine. 
Eşti bine, scumpo, eşti bine (detectiva). 

Dar nu sunt bine. Ea nu e bine. 

El îşi vede de treabă, o răneşte iar şi iar şi iar, şi nimeni nu 
întoarce măcar capul! încerc să le arăt cu degetul, îmi vine să le 
strig: în spate, uitaţi-vă naibii, măcar o dată în viaţă să vedeţi ce 
se întâmplă... totul e limpede, tot ce trebuie să şi e în faţa 
voastră, în plină desfăşurare... încă... 

— EDEN EDY EDY EDEN EDY EDY, ţipă toți la mine într-un glas. 
încerc să scot şi eu un țipăt. Dar nimic. Glasurile se topesc pe 
fundal. Zgomot alb. Un singur sunet mai răzbate prin vălul de 
paraziți sonori: Nimeni n-o să te creadă vreodată nimeni n-o să 
te creadă vreodată nimeni n-o să te creadă vreodată. 

Termină. Termină. Am crezut că s-a terminat. Trebuia să se fi 
terminat totul. 

Voci şi cuvinte nedesluşite ies la suprafaţă ca de sub apă. 

— Mai bine... Gata... Edy... Eden... E bine, uitaţi. 

Ochii mi se deschid. Mă uit în tavan. Sunt pe podea. 

De-o parte e Vanessa, de alta detectiva. Mă simt ca Do- rothy 
trezindu-se dintr-un vis tare bizar şi revenind la o realitate şi mai 
bizară. Caelin şi Conner sunt ceva mai în spate, aplecaţi 
deasupra mea. 

— Ce s-a întâmplat? întreb eu răguşit. 

ârâie Vanessa, cu lacrimile gata să-i nă- 


vălească în ochi. 
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— Vai, Doamne, spun eu gemând şi încercând să mă ri 
capul oaselor. 
1 


— Hai, ia-o uşor. încet, spune detectiva Dodgson pu- nându- 
mi mâna pe spate. 

— Scuze. Nu mi s-a mai întâmplat. Doamne, ce prost mă 
simt, încerc eu să râd de toată povestea. 

Sună foarte fals, totuşi. 

— Păi, începe detectiva ridicându-se, aş mai avea nişte 
întrebări pentru tine, Eden, însă deocamdată odihneşte-te puţin. 
Dacă îţi mai aminteşti ceva, te rog să mă suni cu încredere. O să- 
ţi las cartea mea de vizită. 

Scoate o carte de vizită din cine ştie ce buzunar secret al 
sacoului şi o pune pe colţul biroului, bătând de două ori în ea cu 
arătătorul. 


Stau la birou, cu ochii la cartea de vizită, vreme îndelungată. 
După ce Vanessa mi-a vârât pe gât vreo trei | e suc de 
portocale şi o groază de sărăţele, m-au lăsat să mă retrag în 
camera mea. îmi plimb degetul peste literele întipărite în relief 
care formează cuvintele Detectiv Dorian Dodgson. Scot telefonul. 
Parcurg lista numerelor formate şi dau de numărul care mă 
interesează. 

— Alo? Alo? 

închid. Sun iar. 

— Alo... mă auzi? 


închid. Formez iar numărul. 

— Alo? răspunde el nervos. 

închid. Sun iar. 

— Eden, tu eşti? 

îmi simt inima grea. 

— Eden, dacă eşti tu... haide... alo? 

închid. La dracu'. Apoi telefonul îmi vibrează în mână. El e. Sună 
întruna. Tai sunetul de apel. Căcat, o să intre căsuţa vocală. 
Trebuie să răspund. Aşa că răspund. Nu spun nimic. Ascult. îl aud 
cum respiră. 

— Eden? 

— Eden! 

— N-ai de gând să zici ceva? 

— Te aud cum respiri 
— Bine, ascultă, îmi spune el pe un ton tăios, ca atunci, în 
toaletă, când mi-a dat papucii. 
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Ascult. Ascult cu atenţie. 

— Nu ştiu ce vrei şi de ce mă tot suni. Vorbeşte. Altfel să nu 
te-aştepţi să-ţi mai răspund. 

Se opreşte şi nu se mai aude nimic. Apoi închide, îmi tremură 
mâinile când apăs pe taste. îmi ţin respiraţia. Sună. O dată, de 
două ori, de trei ori. Mai bine închid. Mi-am pierdut minţile. 

— Ce? se răsteşte el. Nu pot să vorbesc. 

— Eden, hai odată... Nu. 

— Ai nevoie de ajutor? Da, da. 

— Tise întâmplă ceva rău, ai pățit ceva rău? Doamne, da. 

— N-am cum... tot va trebui să spui ceva! Ce bine ar fi să pot. 
— Eden... Eden, haide. Ce faci, mă hărţuieşti? Dacă-l 
hărţuiesc? 

— Să ştii că e ilegal aşa ceva, adaugă el. Trebuie să 
încetezi. Serios. 


— Nu, gem eu în sfârşit. 

— Ce? 

— Nu. Nu te hărţuiesc. 

— Atunci ce faci? Pentru că e... căcat, e de-a dreptul dubios, 
ai înțeles? 

— îmi pare rău. Tăcere. 

Şi iar tăcere. 

— Eşti bine? mă întreabă el în sfârşit. 

— Nu. 

Aşa e. 
= C 
— Mi-a păsat! izbucnesc eu. 

— Ce? 

— Mi-a păsat de tine. întotdeauna mi-a păsat de tine. 

— Bine, mormăie el, ca şi cum ar ridica din umeri. 

Nu-mi dau seama ce înseamnă asta. 

— Bine? 

— Păi, nu ştiu ce să zic, Eden. Adică, n-am mai vorbit de ani 
întregi. E... e foarte ciudat totul. 

— Ai ştiut? 

— Ce să ştiu? întreabă el. 

— Că am ținut la tine? 

Şovăie, neştiind probabil dacă să-mi închidă telefonul în nas sau 
nu. Oftează, îl văd cum îşi dă ochii peste cap, parcă-l am în faţa 
ochilor. 


40 


Cum eram cândva 


— Uneori, cred. 

— Te-am mințit. O groază. Doamne, nici nu cred că-ți mai 
aminteşti. îți mai aminteşti? îți mai aminteşti de mine? 

— Ba sigur că-mi amintesc de tine, Eden. îmi amintesc tot. 
— Mai bine nu ți-ai aminti. 

— Nu pari prea bine, Eden. Vrei să chem pe cineva să te 
ajute? 

— Mai ţii minte cum ţi-am spus că mă cheamă? Al doilea 
nume al meu? 

— Eden, de ce m-ai tot sunat? îmi cere el explicații fără să- 
în seamă întrebarea. 


— Mărie, nu mai şti 
— Da, Mărie, îmi amintesc. 

— Afost tot o minciună. 

— Ce? 

— Defapt e Anne. 

— Eşti beată? 

— Dece, par beată? 

— Da, chiar pari. 

— Păi, nu sunt, însă n-ar fi o idee aşa rea. Sunt doar... nu 
ştiu, sunt super-varză, spun eu râzând. 

E haios. Totul. Toată discuţia asta e 
— Sunt absolut varză, zic eu râzând iar. îmi pare rău. Chiar 
poți să închizi dacă vrei. 

— Nu, nu vreau să închid. De fapt sunt foarte îngrijorat. Nu 
pari deloc bine. 

— Nu sunt bine. Chiar deloc. Nu sunt bine. Totul e rău, toată 


olă. 


viaţa am făcut numai ce nu trebuie. 

— Eden, nu înţeleg ce vrei, despre ce vorbeşti? 

— Pe vremuri îmi plăcea mult când îmi spuneai pe nume, 
ştii, când nu mă urai. 

— Nu te-am urât niciodată, spune el oftând. 
— Ba da. Eu te-am făcut să mă urăşti Nu-i 
lumea mă urăşte. 
Sunt un om absolut îngrozitor. 

— Eden, te rog... uite ce, ai nevoie de ceva? Cum pot să te 
ajut? 

— Nu poți! țip eu, apoi îmi duc mâna la gură, nu vreau să mă 
audă plângând. Hai că o să închid acum. îmi pare rău, spun eu 
înecându-mă. N-ar fi trebuit să te sun. Doar că... 


nimic totuşi, toată 
i eu m-aş urî. Adică mă urăsc. Chiar mă urăsc. 
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îmi trag nasul, mă chinui să respir cât să-i spun ce am de zis. 

— Doar că uneori îmi lipseşti tare mult şi voiam să ştii că mi- 
a păsat de tine. Cu adevărat. Şi n-am mai avut pe nimeni în afară 
de tine. Niciodată. Sper să mă crezi. 

— Stai, Eden, nu închi... 

Dar închid. 

Şi închid telefonul de tot, nu vreau să ştiu dacă o să mă 
sune, sau mai degrabă nu vreau să ştiu dacă n-o să mă sune. 
Vreau să dorm, atât. Vreau să dorm multă, multă vreme, poate 
pe vecie. 

însă mă trezesc tot la 5:45, ca în fiecare dimineață. Tot ca 
în fiecare dimineață, fac duş. Mă spăl pe dinți. Mă machiez, îmi 
aranjez părul, mă îmbrac, ca de obicei. îmi fac ghiozdanul, mă 
prefac că mă pregătesc de şcoală. Şi în tot timpul ăsta încerc să 
mă conving singură că nu s-a întâmplat nimic ieri-seară. Că nu s- 
a întâmplat nimic ieri, de fapt. N-am plâns şi nu m-am smiorcăit 
când am vorbit la telefon cu Josh. N-am leşinat când m-a 
interogat de- tectiva Dorian Dodgson. De fapt, nu cunosc pe 
nimeni cu numele de Dorian Dodgson. Nu ştiu pe nimeni cu 
numele de Amanda. Kevin Armstrong? Nici n-am auzit de el. lar 
violul... nu ştiu despre aşa ceva decât că e ceva îngrozitor, care li 
se întâmplă altora. Nu mie. 

Traversez pe furiş livingul, trecând pe lângă Caelin, care 


doarme pe canapea. 

— Am plecat, şoptesc eu prea încet să mă audă 
cineva. 

Apoi plec. E de-abia ora şase jumate. încerc să mă ho- 
tărăsc unde să mă duc - exclus la şcoală, iar biblioteca se 
deschide de-abia peste două ore. Străzile sunt pustii şi liniştite. 
Toate sunetele din lume sunt absorbite de un strat de zăpadă 
proaspăt aşternut. 

îmi deschid telefonul. Cincisprezece apeluri pierdute, 
nouă mesaje vocale noi. 

„Eden, sunt Josh. Te rog să mă suni, da?" 
„Eden, nu... nu ştiu ce se întâmplă, dar te rog să 
mă suni, doar să-mi zici că eşti bine." 

00:01: „Eden... 

00:22: „Dă-o nai chiar îmi fac grij 
respiraţii 00:45: „Eden, vreau doar să şi 
te-am urât niciodată. Căcat, nu vrei să mă suni odată? Te rog." 


„ (se aude doar 
că nu te urăsc. Nu 
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1:37: „Chiar încep să mă tem că faci vreo prostie, şi nu vreau 
te rog, nu o face. Bine? Sună-mă să vorbim. Te rog." 

1:56: „Ascultă, nu ştiu ce-ai păţit, dar o să fie bine. Crede-mă. 
Sună-mă, te rog, simt c-o iau razna." 

2:31: „Eden... dacă nu vrei să vorbim... căcat, vin la tine." Astea 
au fost mesajele. 


Vine? La mine? Nu, nu, nu, nu. Formez numărul. Nici nu apucă să 
sune o dată, că şi răspunde. 

— Alo, Eden? 

— Da, eu sunt. 

— Doamne, Dumnezeule, te-am sunat de vreo douăzeci de 
ori! 

— Ştiu, îmi pare rău, de-abia acum ţi-am ascultat mesajele. 
Te rog, nu veni. Nu merită. Chiar nu sunt aşa de...nue 
urgenţă. îmi pare foarte rău dacă ţi-ai făcut 


— Dacă mi-am făcut griji? Da, căcat, sigur că mi-am făcut 
griji. De şapte ore te cred moartă! 

Cuvântul ăla, „moartă" mă dezmeticeşte brusc. Taie în carne vie. 
— N-am... 

Nu mă ţine vocea. 

— N-am vrut să... nu asta am vrut. N-am vrut să-ți faci griji, 
doar că mă... of, Doamne, nici eu nu ştiu. 

— Ce făceai? De ce m-ai sunat atâta? 

Mă văd silită să mă opresc, cât caut răspunsul. Bine, nu 
răspunsul, un răspuns oarecare. 

— Mă simțeam... singură. Mă simt singură, atâta tot. 
îmi pare rău. Ştiu că am făcut o prostie că te-am sunat. Nici nu 
ştiu de ce. Nu trebuia să te amestec în toată povestea asta. 

Tăcere. 


— Mă simt ca ultima proastă, îi spun. 

îl aud țâțâind şi oftând apoi înţelegător. 

— Nu, hai, termină. Nu vorbi aşa. 

— Nu, pe bune. Sunt super-jenată. 

— Te văd. 

— Cum? 

Dar îmi închide. Dau să-l sun, însă atunci se aude claxonul 
unei maşini, străpungând tăcerea îngheţată care s-a lăsat în tot 
cartierul. Mă întorc să văd cine e. Văd un Ford vechi şi paradit 
trăgând încet pe dreapta în spatele meu. Mă opresc. Se opreşte 
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şi maşina. Mă aplec şi mă uit înăuntru, pe geamul aburit din 
dreapta şoferului. Chiar e el. Se întinde şi-mi deschide portiera. 

Stăm şi ne uităm unul la altul aşezaţi la o masă, într-un 
restaurant International House of Pancakes de la şosea. Parcă m- 
aş uita la o stafie. Pare acelaşi, şi totuşi schimbat, maturizat, în 
largul lui, arată cumva cum ar şi trebui să arate. la o gură din 
cafea; o bea neagră - ce să mai, e om mare. 

Lângă suportul de siropuri e o cană cu creioane colorate 
rupte. Mă tot uit la ele fără să vreau. 

— Ei...? face el şi atunci împing creioanele într-o 
parte, să nu le mai văd, ca să pot să mă concentrez pe ce spune 
el. 


— Nu-mi vine să cred că sunt aici cu tine, spun într-un 
sfârşit, după ce rămân mult prea mult timp uitându-mă la el. 

— Ştiu. Nici mie nu-mi vine să cred. 
Numai că el o zice cu totul altfel decât mine. 
— Ai condus toată noaptea, nu? 
— Nu, răspunde el înțepat, doar jumătate de noapte, în 
cealaltă jumătate te-am sunat. 
— Chiar îmi pare rău. N-am vrut să par atât de disperată. 
Eram doar supărată, cred. 
Nu spune nimic. Pare exasperat, iritat şi nedumerit totodată. 
Şi cum nu suport să-l văd aşa, mă trezesc zicând numai tâmpen 
Gen: „Âă, arăţi foarte bine" şi „Măcar am ieşit în sfârşit în oraş, 
nu?" 


Dar el nu zice nimic, stă şi se uită la mine cu o expresie 
îndurerată. 

Spre marea mea uşurare, mă salvează chelneriţa cu două 
maldăre de clătite. 

— Să-mi spuneţi dacă mai doriţi ceva, zice ea. Poftă bună. 
întindem amândoi mâna după sticla de sirop cu unt şi 

nuci pecan. Ni se ating degetele. 

— Eden, ar fi cazul să-ţi spun de la început ceva, bine? 

— Bine. 


Pare ceva important, îmi las furculița pe marginea farfuriei şi am 
să arăt că sunt atentă. 
— Mă văd cu cineva. Am prietenă, e o relație serioasă, aşa 
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lau furculiţa, înţep clătita cu ea şi încerc să-mi şterg de pe faţă 
expresia distrusă şi să-mi iau un ton cât mai blazat. 

— Bine, da, sigur. 

Tai cu grijă un triunghi de clătită şi m 
greu. 

— Aşa că vreau să ştii că n-am venit să... adică am venit în 
calitate de amic. 

— Sigur, da, am înţeles. 

Fii nepăsătoare. Mănâncă. Şi, pentru Dumnezeu, nu mai spune 
nimic. 

— Ea ştie că eşti aici acuma? bâigui când beau din cană - 
întrebarea se aude cu ecou. 

Josh dă din cap că da şi ia o gură de cafea. 

— Ce i-ai zis, că trebuie să convingi o tipă nebună şi 
mincinoasă, care te hărţuieşte, să nu se sinucidă? zic eu zâmbind 
- nu reuşesc să-mi menţin expresia. 

— Nu, răspunde el zâmbind puțin stânjenit. Nu m-am 
exprimat aşa. l-am zis că eşti o fostă prietenă de-a mea - ştiu, 
ştiu că nu asta te considerai, dar asta i-am zis, pentru că mi-a 
fost mai simplu aşa. -am zis că mi se pare că ai nişte probleme 
şi că vreau să te văd ca să mă asigur că eşti bine. 

— Uau, şoptesc eu. 

Nu ştiu ce e mai greu de crezut: faptul că i-a zis adevărul sau că 
l-a lăsat să vină după ce i-a zis adevărul. Dacă ar fi al meu cu 
adevărat, nu l-aş lăsa să aibă de-a face cu o fată ca mine. 

— Şi n-a avut nimic împotrivă? întreb neîncrezătoare. 

— Nu, spune el ridicând din umeri ncepe în sfârşit să 
mănânce. 

Apoi, uitându-se la mine doar o clipă, mă întreabă: 

— Ei, şi ai? 

—  Cesăam? 

— Probleme? 


ndes în gură. îl înghit cu 


în timp ce-mi storc mintea să-i răspund cumva, chelne- rița se 
întoarce să ne întrebe: 
— Cum sunt? Vreți să vă mai aduc un topping, ceva? 
— Sunt foarte bune, nu? spun eu după ce pleacă chelne- rița, 
arătându-i clătitele cu furculița. Sau poate mi-e foame mie? 

— Eden, nu vrei să-mi spui? mă întreabă el pierzându- 
şi răbdarea. 

— Ce să-ți spun? 
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— Nu ştiu, îmi răspunde dând din mână spre mine. Tu 
să-mi spui. Doar m-ai sunat să-mi spui ceva, altfel nu te-apuci să 
suni pe cineva de-atâtea ori. 

Dau din cap. Chiar am ceva să-i spun, mai multe lucruri, 
de fapt. Prea multe. 

— Cred că mai degrabă doar voiam să-ți spun cât de 
rău îmi pare, recunosc eu. Ştiu că nu schimbă cu ceva cele 
întâmplate. Ştiu că nu schimbă nimic, dar voiam să ştii oricum. 

la o bucăţică de clătită. Mestecă tacticos. înghite. Când 
am impresia că o să zică ceva, mai ia o îmbucătură. în cele din 
urmă se uită la mine de parcă nu ştie dacă să-mi spună ceva 
răutăcios sau ceva drăguţ. 

— Eden, începe el trăgând aer în piept. Uite ce, ştiam 
că lucrurile erau altfel decât păreau la prima vedere. Cred că am 
înțeles cumva că aveai problemele tale sau mai ştiu eu ce. Nu, 
mint, se corectează imediat. De fapt n-am înţeles. Absolut deloc. 
Nu la vremea aia, cel puţin, ci de-abia acum, spune aruncându-mi 
un zâmbet trist şi apucându-se să mănânce iar. M-am gândit mult 
la tine, na, mi-am făcut multe griji pentru tine, zice cu gura plină, 
fără să se uite la mine. 

— De ce? şoptesc eu temându-mă că dacă o să 
vorbesc mai tare, o să mă trezesc din vis. 

— Pentru că erai întotdeauna aşa de... nu păreai 
niciodată cu adevărat bine. 

— Cred că nu eram bine, spun eu înnodând ambalajul 
paiului. Dar acum? zic râzând. Acum am mers atât de departe în 
direcția asta, că nici nu mai ştiu cum am ajuns aici. Probabil mă 
crezi total nebună. S-ar putea să fiu. 

— Tot repeți asta, de ce? Ai pățit ceva anume? mă întreabă 
el. 


îl privesc cum mă priveşte cum mă perpelesc şi ştiu că nu se 
poate să mai scap fără să-i spun. Adevărul. Merită să-i spun 
adevărul, la urma urmei. 

De trei ani aştept să rostească cineva, oricine, aceste cuvinte 
magice. Deja am ratat o dată ocazia, chiar când era mai 
important, nu pot s-o fac a doua oară. Mă furnică tot corpul. Mi-e 
foarte teamă că iar o să leşin. 

Atunci îmi aud propria voce, mai pierită decât mi-o ştii 
— Da. Am păţit ceva foarte rău. 
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Aşteaptă fără să mă scape din ochi, părând din ce în ce mai 
îngrijorat pe măsură ce trece timpul. 

— Ce? mă întreabă în sfârşit, lăsând furculiţa din mână şi 
aplecându-se spre mine. 

Mă uit în farfurie, la balta de sirop şi bucăţelele umede de 
clătită. îmi tremură mâinile, mi le las în poală. Deschid gura: 
— Am fost 
— Da? mă încurajează el. 

Mai încerc o dată. Nu iese nimic. 

— Eden, ce? 

Mă uit în jur. Dau cu ochii de creioanele alea colorate. Apoi mă uit 
iar la el, cum aşteaptă să rostesc cuvântul pe care pur şi simplu 
nu pot să-l rostesc. 

— Ce? repetă el. 

întind mâna peste masă şi trag spre mine cana cu creioane. lau 
un creion roşu rupt. îndoi hârtia pe care îmi e aşezată farfuria şi 
rup un colţ din ea. Parcă mâna stă să-mi cedeze când apăs vârful 
creionului lucios pe hârtie. Prima literă, V îmi iese frumos, aşa 
cum nu i se cuvine unui cuvânt atât de urât. | îmi iese tremurat. 
O e colţos. L, A, T şi Ă le mâzgălesc repede, cu furie. Mă uit la 
cuvânt, VIOLATĂ, doar o clipă, apoi împăturesc hârtia şi o împing 
colo, peste masă, pe lângă farfuria mea şi cafeaua lui. Cu 
să nu se atingă de cei câţiva picuri de sirop care s-au 
prelins în jos pe sticlă, i-o întind lui, laolaltă cu ultimele rezerve 
de încredere, credinţă şi speranţă care mi-au mai rămas. Josh îmi 
trage de sub degete hârtiuţa şi nu-mi mai rămâne decât să stau 
şi s-aştept, cu ochii-n poală şi mâinile tremurătoare agăţate de 
marginile scaunului. 

Cuvântul e la el. Nu-mi mai aparţine. Secretul meu e în 
mâna lui. Adevărul. Acum nu mai pot să retrag nimic. Nu mai pot 
să mint că nu s-a întâmplat. închid ochii, aştept s-o spună el, să 
rostească acel cuvânt, să zică ceva. Dar nu zice nimic. Mă silesc 
să deschid ochii şi mă uit la el cum se uită la mine. Nu-i citesc 
nimic pe faţă. 

— Ai fost... ai... ai spus... ai spus cuiva, te-ai dus la 
doctor, ad „„ eşti bine? mă întreabă el examinându-mă din 
ochi, cumva clinic, în căutarea unor răni care nu se văd de fapt. 

— Nu, n-am spus nimănui şi nici nu m-am dus la doc- 
tor. Şi nu, nu cred că sunt bine - mă lasă o clipă vocea - chiar nu 
cred. 
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Nu, nu pot să plâng aici. 
— Eden, te duc eu. Haide. Putem să mergem chiar 
acum. 


îşi ia cheile şi-şi împinge scaunul în spate, gata să se 
ridice. 

— Nu, nu, zic eu şi mă întind peste masă să-l apuc de 
braţ. Nu s-a întâmplat de curând, şoptesc. S-a întâmplat acum 
mult timp. 

— Cum? 

îşi trage scaunul înapoi. 

— Când? 

— Acum trei ani, cam pe vremea asta. 

— Eden, cum adică? face el şi calculează în minte, 
după câte-mi dau seama. A fost înainte ca noi să... cum de n-am 
ştiut? De ce nu mi-ai zis niciodată? 

Doar clatin din cap. întotdeauna am găsit o mulţime de 
motive întemeiate, excelente chiar, însă acum, cu el la masă, nu- 
mi vine în cap absolut niciunul. 

Mă uit în jur. Pământul e tot la locul lui. Sunt în viaţă. Nu 
s-a despicat duşumeaua să mă înghită. N-am suferit nicio 
combustie spontană. Nu ştiu ce-am crezut că se va întâmpla dacă 
aveam să spun cuiva, dacă aveam să îngădui să existe cuvântul 
ăla, dar în niciun caz nu mă aşteptam să nu se întâmple nimic. 
Totul e exact la fel. Nu s-a izbit niciun meteorit uriaş de planeta 
noastră, ştergând rasa umană de pe faţa pământului. La 
bucătărie zăngănesc mai departe vasele, la radio se aud mai 
departe cântece vechi la acelaşi post, oamenii din jur îşi văd de 
discuţii. Inima încă-mi bate, iar plămânii, ia să vedem, inspir, 
expir, da, încă funcţionează. lar Josh stă în continuare în faţa mea 
la masă. 

— Eden, cine... începe el. 

— Totul e în ordine? ne întreabă chelnerița, apărând 
din senin la masa noastră. 

— Sigur, sigur, ăă, ne aduceți nota, vă rugăm? îi 
spune Josh. 

— Sigur. Doriţi să luaţi restul la pachet? ne întreabă 
ea uitându-se când la unul, când la celălalt. 

— Nu, mulțumesc. Am terminat, răspunde Josh împin- 
gând farfuria aproape neatinsă. 
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Chelneriţa pare nedumerită să-l vadă aşa de scârbit, aşa 
că se uită la mine, rugându-ne din ochi să nu-i dăm de furcă 
pentru că nu ne-a plăcut mâncarea. 

— Nu, şi eu am terminat, mersi, îi spun chinuindu-mă 
să-i zâmbesc - nu suntem genul ăla de clienţii, încerc să-i 
transmit din privi 

Pare uşurată. 

— Bine, atunci, mulțumesc. 

Se scotoceşte câteva clipe în buzunarul şorţului, apoi ne 
pune în sfârşit bonul pe masă. 

— Vă doresc o zi frumoasă. 

— Vrei să mergem? mă întreabă el. 

— Aă, da, zic eu, numai că... n-am niciun ban la mine, 


scuze. 

— Te rog, spune el gesticulând, nu face nimic. 

îi tremură mâinile când scoate două hârtii de douăzeci din 
portofel şi le lasă pe masă. Nici nu ştiu dacă îşi dă seama ce face. 
Chelneriţa o să se aleagă cu un bacşiş de optsprezece dolari. E 
serios afectat. în timp ce o luăm printre mese, dă să mă atingă 
pe umăr, fără să o facă efectiv, de parcă s-ar teme să pună mâna 
pe mine. 

Se duce întâi la portiera din dreapta faţă, ca să mi-o 
deschidă mie. După ce o descuie rămâne pe loc, cu ochii în gol. 

— Eşti bine? îl întreb. 

— Eden, îmi pare tare rău. Ar fi trebuit... 

— N-aveai ce să faci, îți jur. 

Dar s-ar putea să fie tot o minciună. Rămâne lângă mine, 
părând să nu ştie deloc ce să facă. Nici eu nu ştiu ce se face în 
asemenea cazuri, însă mă apropii de el şi-l cuprind cu braţele. Mă 
îmbrăţişează şi el. Rămânem aşa mult timp, fără să spunem 
nimic, simt că am putea să rămânem aşa o veşnicie şi tot n-ar fi 
de-ajuns. 

— Hai să urcăm, spune el dându-mi într-un sfârşit 
drumul. 


eschide portiera, apoi mi-o şi închide. Mă uit cum dă 
ocol maşinii şi mă gândesc ce bine e de prietena lui. Probabil că 
se potrivesc de minune. E deşteaptă, haioasă şi frumoasă la 
modul pur, natural. Probabil că o iubeşte şi-i face cadouri bine 
alese de ziua ei, i-a întâlnit părinţii, care probabil că-l adoră, cum 
să nu-l adore, şi probabil c-o să se căsătorească după ce termină 
facultatea şi sigur totul e foarte serios şi nu se mint unul pe 
celălalt. Probabil că e exact opusul meu. 
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Porneşte maşina şi dă drumul la căldură. Durează mult să se 
încălzească. 

— Eden, chiar n-ai spus nimănui? mă întreabă el. 
încuviinţez din cap. 

— Cine a fost? Adică ştii cine a fost? 

— Da, ştiu cine a fost. 

— Cine? 

Simt c-o să-mi dea lacrimile, pornind parcă din măruntaie. 
— Nu pot să-ţi spun, îi răspund automat. 

— Dece? 

Trag de un fir care mi s-a deşirat din fular. 

— Dece, Eden? repetă el. 

— Pentru că nu pot. 

— îl cunosc, de-asta? 

Creierul meu luptă cu restul corpului 
mişcare, să nu se trădeze, numai că, la naiba, nu ascultă. 

încu tez. lar lacrimile mi se rostogolesc pe obraji, mai repede 
decât apuc eu să mă şterg la ochi. Nu pot. 

— Poți, îmi spune el de parcă mi-ar citi gândurile, serios, 
poți să-mi spui. 

— N-o să mă crezi, zic eu plângând. 

— Bada, spune el încet. Promit. 

— Ştiu că te-am mințit înainte, dar n-aş minți pe tema asta, 
ştiu că toată lumea mă crede curvă şi probabil că sunt, dar totul 
s-a întâmplat înainte de povestea asta. Nici măcar nu mă 
sărutasem cu cineva, cu tine m-am sărutat de fapt prima oară, 
probabil că nici n-ai ştiut. Nici măcar nu m-am ţinut de mână cu 
vreun băiat, nici măcar nu i-am dat cuiva numărul meu! Eram 
doar un copil, eram... eram... 

Trebuie să mă opresc, de-abia dacă mai respir, aşa de tare 
plâng. Mă uit la el, însă văd totul ca prin ceaţă de la lacrimi. 

— Ştiu. Ştiu. Poftim - şi-mi întinde un şerveţel de la 
McDonald's dosit undeva în maşină. 

— Nu trebuia să ajung aşa. Pe vremuri eram o tipă 
drăguță. Eram un om de treabă, bun şi drăguţ. lar acum am ajuns 
doar să... să... urăsc. îl urăsc. îl urăsc cumplit, Josh. Serios. 

— Eden, spune el şi mă întoarce cu fața spre el, dân- 
du-mi părul din ochi, ia uită-te la mine. Respiră, da? mă 
îndeamnă lăsându-şi mâinile pe umerii mei. 

— îl urăsc atât de tare, că uneo! trag cu greu 
aer în piept iar şi iar şi iar. Uneori nu mai simt nimic altceva. Doar 
ură - trag aer în piept - ură, nu mai există altceva. Viaţa mea e 


zic să nu facă nicio 


„că 


50 


Cum eram cândva 


redusă la ură. Şi nu... nu reuşesc să scap de ea. Orice aş face, nu- 
mi trece, pur şi simplu... nu pot... 

— Cine e? Spune doar cum îl cheamă, te rog, Eden. 
Spune-mi. 

M-a apucat atât de strâns de braţe, că mă doare, simt o 
apăsare din ce în ce mai mare în piept şi în ţeastă de la toată 
presiunea asta. 

— Cum îl chea 

— Kevin Armstrong! urlu eu - în sfârşit. Kevin a fost. 
Kevin a fost. 

îşi descleştează mâinile. 

— Armstrong? 

îmi dă drumul. încearcă să înţeleagă ceva, nu-mi dau 
seama ce anume. 

— Armstrong, repetă el. 

Nu ştiu dacă i se simte disprețul ăsta în voce pentru că 
are impresia că mint sau pentru că mă crede. Dau să-l întreb, dar 
începe să lovească volanul cu pumnii. Tare. Mormăie ceva 
indescifrabil, apoi: 

S „„.Nenorocitul dracului 
Clatină din cap şi se ține atât de tare de volan, că 
nu-l smulgă. 

— Mă crezi, nu? îl întreb, disperată să am pe cineva de 
partea mea. 

Dintr-odată spune: 

— O să-l omor dracului, Eden, îți jur c-o să-l omor. 

— Măcrezi, nu? îl întreb iar. 

— Eden, sigur că te cred, doar că... 

Inspiră şi expiră lent, încercând să se calmeze. 

— Doar că... ai fi putut să-mi spui, ar fi trebuit să-mi spui. 


nenorocitu! 
-e teamă să 


ică oc! 


Când eram împreună. De ce? De ce n- odată nimic? Te-aş 
fî crezut şi-atunci. 
Doamne, mai că-mi doresc să nu-mi fi zis aşa ceva. Mai bine mi-ar 


fî zis că nu m-ar fi crezut, aşa aş fi găsit o justificare pentru 
faptul că nu i-am zis. Mă uit în jos la mâinile mele şi clatin din 
cap. 

— Erau atâtea lucruri fără noimă. La tine şi la relația 
noastră. Doamne, acum mi se pare foarte evident, ar fi trebuit 
să-mi dau seama. Eden, mă vedeam aproape zilnic cu tipul ăla. 
Doar eram coechipieri. Kevin Armstrong, nu... 

îmi ia mâna. îmi las capul pe spetează şi închid ochii. Respiră. 
Respiră doar. 
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Sunt extenuată, şoptesc eu. 

Vrei să te duc acasă? 

Nu pot să stau acasă acuma, îi răspund încet. 
La şcoală? 


Glumeşti, nu? 


îmi zâmbeşte şi el la fel de extenuat. 
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Cred că amândoi trebuie să ne odihnim un pic. Putem să mergem 
la mine. Ai mei sunt de-acum la muncă. Doar să dormim, promit, 


adaugă el. Apoi o să ne gândim ce-i de făcut, pine? V aa că au 


văruit în camera ta, zic stând în mijlocul propriei mele zone 
crepusculare. 

Mă aşez pe marginea patului lui şi mă apuc să-mi desfac 
şireturile cizmelor. 

— A, da, am uitat. Poți să dormi tu pe pat. Eu mă în- 
tind pe canapea sau văd eu, spune el foindu-se în cadrul uşii. 
'—A. 

N-ar trebui să fiu dezamăgită. N-ar trebui să fiu surprinsă. 

— Da, sigur. 

Dar sunt. 

— Nu... adică... păi, e în regulă? 

— Nu ştiu, m-am gândit că rămâi cu mine, dar dacă ți- 
e nu ştiu cum... adică aş putea să dorm eu pe canapea, dacă vrei. 

— Nu, o să stau aici, spune el intrând cu g 
mera lui. 

Ne întindem stângaci unul lângă altul, nedorind să 
atragem atenția asupra situației cumva incomode. Rămânem 
tavan. Crăpătura în formă de fulger e la locul 
team. întorc capul să mă uit la el şi restul 
corpului mi se mişcă automat, muşchii au învățat de mult 
mişcarea asta. Se încordează când îmi las mâna pe pieptul lui. 

— Scuze, pot? îl întreb. 

îmi dau seama că, deşi în mintea mea totul e cum era, în 
realitate nu mai am voie să mă port aşa, să-l ating. Deloc. 

— Da, şopteşte el. 

Mă uit cum i se contractă gâtul în timp ce înghite greu în 
sec. Are emoţii. Probabil îşi face griji că o să încerc ceva. Şi eu 
îmi cam fac griji. 


în ca- 


amândoi cu oc! 


ei, cum mi-o a 


îmi pun capul unde îl puneam de obicei. 

Şi adorm uşor, atât de uşor, nici nu ştiu cum. 

Când mă trezesc, sunt cu spatele la el. Josh - Joshua Miller 
- mă ţine în braţe. îmi îndes faţa în pernă şi respir adânc, 
miroase curat, ca el, cum îi miroseau întotdeauna cearşafurile, 
hainele şi pielea. Când îi simt corpul strâns lipit de al meu, parcă 
numai braţele lui mai stau în calea destrămării mele totale. Nu 
vreau să-mi mai dea drumul. 
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ipeşte faţa de părul meu şi mă sărută. 
Vreau să opresc timpul, să rămân aşa, să nu 
mai trebuiască să fac, să gândesc sau să simt ni 
Mâinile lui par să se mişte cu un scop anume. N-ar trebui să-mi 
întorc capul, să mă răsucesc înspre el, însă o fac. Gura lui o 
găseşte pe-a mea. N-aş fi avut cum să-mi amintesc prea bine 

i - aşa ceva trebuie să simt pe 


ic altceva. 


căldura pe care o emană corpul 
pielea mea. 

— Mi-e dor de tine, şopteşte el cu buzele lipite de ale 
mele. 

— Şi mie mi-e dor de tine, repet eu ca un ecou. 

— Eden, de data asta am putea să fim împreună, 
spune el încet, mutându-şi capul puțin mai în spate ca să ne pu- 
tem privi mai bine şi dându-mi părul după ureche. Sunt sigur. Ar 
merge de data asta. 


tez. Aproape că zâmbesc. Dar „de data 
asta", a zis „de data asta". Nu vreau de data asta însă, vreau să 
fie atunci, înainte. Vreau să mă întorc în timp. 
Vreau s-o iau de la capăt şi să nu mai devin ce-am deveni 
data asta" - trei cuvinte ca trei pumni în stomac. 

— Prietena ta, îi reamintesc eu, reamintindu-mi şi 


. „De 


mie. 

— Ştiu, ştiu, şopteşte el închizând ochii, de parcă îl 
doare până şi să-şi imagineze că i-ar putea face vreun rău. Numai 
că te iubesc, încă te iubesc, şopteşte el apro- piindu-se iar să mă 
sărute. 

Mă trezesc că-l opresc. 

— Nu pot. Nici tu nu poţi. Te-ai urî pentru asta şi nu 
vreau să te urăşti din cauza mea. Nu vreau să rănesc pe nimeni. 
Nu mai pot să rănesc aşa pe toată lumea. 

— Ştiu, dar... 

Mă strânge şi mai tare. Am impresia că o să mă des- 
compun în bucăţi dacă-mi dă drumul, dacă-l fac să-mi dea 
drumul. 

— Nu mi-am dorit decât să mă laşi să te cunosc, iar 
acum mă laşi în sfârşit... 

Ar putea să-mi oprească destrămarea o vreme, poate 
chiar multă vreme, cu mâinile şi braţele lui, dar n-ar putea 
niciodată să mă reîntregească, aşa cum am fost odată. Nici nu e 
treaba lui. Nu e antagonistul din poveste şi nu e 


eroul, 
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un zeu. E doar un băiat. lar eu sunt doar o fată care trebuie să se 
adune şi să se pună pe picioare singură. 

Mă ridic în capul oaselor. Nu mai sunt în braţele lui, dar n- 
am păţit nimic. Nu m-am făcut praf şi pulbere. Mă sprijin cu 
spatele de tăblia patului. îmi studiez mâinile, mâinile mele sigure 
şi bune. încerc să-mi dau seama de ce mi se pare totul altfel 
dintr-odată. Mai puţin apăsător. De ce mă simt, pentru prima 
oară, oarecum stăpână pe situaţi 
pot schimba, în loc să se prelungească la infinit bucla asta 
temporală de coşmar pe care pare să tot circule viaţa mea. 

Se ridică şi el în capul oaselor şi vine lângă mine, aşteptând să 
spun ceva. Aşteptând să-i explic ce naiba se întâmplă. Mă uit la 
el de parcă îl văd pentru prima oară. 

Are un aer perplex. 

— Cee? 

— întotdeauna mi-am închipuit că tu o să mă salvezi până la 
urmă, ştii, de la bun început chiar. Cred că de-asta te-am sunat. 
Poate că-mi doream să se întâmple asta. Voiam să vii să mă 


crezătoare că lucrurile se 


salvezi sau ceva, ştii? 

— Atunci lasă-mă s-o fac, spune el de parcă ar fi uşor, de 
parcă ar fi po: 
— Numai că nu poţi. Nimeni nu poate. 
— Nu-i adevărat, Eden. 


îmi ia mâna într-a lui şi, ciudat, parcă e prima dată când mă 
atinge. Pare ceva cu totul nou, un gest incitant, aproape 
electrizant. Parcă ar fi prima oară când mă atinge cineva, într-un 
fel, chiar aşa e, n-am mai fost niciodată omul care sunt acum. 

— Nu, voiam să zic că nu mai pot să tot aştept să mă salveze 
cineva. 

Deschide gura, dar se opreşte. 

— Bine, înțeleg. Doar lasă-mă... nu ştiu, să te-ajut. 

— Mă ajuţi deja. 

— Pot să fac mai mult de-atât. O să fiu cu tine, cu adevărat, 
doar lasă-mă s-o fac. Există ceva între noi, Eden. Chiar există. Nu 
poți să zici că nu-i aşa. 

— Ma minte când ai venit la mine să stăm de vorbă? îl 
întreb. 

Văd că nu-şi aminteşte. 

— Ştii, stăteam pe iarbă, lângă terenurile de tenis, tu ai ieşit 
de la antrenament şi aşteptai să vină mama ta să te ia? 
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— Parcă... 

Se uită țintă în tavan, încercând să-şi amintească întâmplarea 
asta pe care eu o ţin minte de parcă a fost ieri. 

— Parcă da, spune el în cele din urmă pe un ton nesigur. 

— Mi-ai povestit despre păpădii? 

Se gândeşte un pic. 

— A,da. 

— înainte să pleci, mi-ai dat păpădia aia între stadii, cum i- 
ai zis tu. Ţii minte? 

— Vai, Doamne, da, spune el râzând. Ce aiureală, nu? 

— Nu, deloc. Am păstrat-o. încă o am. 

Acum mă priveşte şi el de parcă m-ar vedea pentru prima oară. 
— Mi s-a părut un gest foarte drăguţ, continui eu. Dar sigur 
că n-am putut să ți-o zic. Mi-a plăcut mult. 

Mi se închide gura automat, nefiind obişnuită cu astfel de vorbe, 
însă mă silesc s-o deschid iar, ca să rostesc ce e mai important. 
— Vreau să zic că... te-am iubit. 

Dă o singură dată din cap. 

— La trecut, constată el fără să se uite la mine. 

Rămânem tăcuți, ca doi străini. 

— Eden, n-o să se întâmple nimic, nu? între noi, adică. 

— Mi-am dorit să se întâmple, sincer, dar... 

Clatin încet din cap. 

— Totuşi, cred că ai dreptate. Chiar există ceva între noi. 
Numai că nu prea ştiu ce anume. 

Ne reculegem câteva clipe, după pierderea pe care am suferit-o 
amândoi. E momentul final. Trecutul nostru comun se încheie 
oficial. 

— Eden, cred că o să țin întotdeauna la tine, ştii, nu? Nu ştiu 
dacă o să-mi treacă vreodată, dar... Dar putem să fim prieteni. 
Adică mi-aş dori să fim prieteni. Crezi că ți-ar plăcea? 

— Da. Mi-ar plăcea, spun eu râzând. Chiar mi-ar 
plăcea mult. Ar fi perfect. Cred că-mi doresc asta mai presus de 
orice altceva pe lume. 

— Bine. Suntem prieteni, spune el zâmbind şi împin- 
gându-se în umărul meu. 

— Prieteni, spun zâmbind şi eu. 

Am un prieten. 

îmi zâmbeşte numai o clipă. 

— Eden, ştiu că nu vrei să auzi aşa ceva, dar ţi-o zic 
ca unui prieten, pentru că ţin la tine. Chiar cred c-ar trebui să 
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spui cuiva ce ţi s-a întâmplat. Adică altcuiva, cuiva care poate să 
facă ceva. Unui po! t, de exemplu. 

Dintr-odată simt din nou realitatea, mă izbeşte ca un 
ciclon, parcă mi-ar contorsiona cineva organele interne, 
modelându-le ca pe baloanele alea nebune în formă de animale. 

Cred că se vede pe faţa mea cum mă simt, pentru că Josh 
spune mai departe: 

— Ştiu că o să-ți fie greu, dar trebuie. 

îmi strânge mâna şi-mi spune singurul lucru pe care simt 
nevoia să-l aud acum: 

— O să te creadă, nu-ți face griji. 

Aş avea să-i zic o mie de lucruri. Sigur şi el are să-mi zică 
o groază. Dar rămânem aşezaţi pe patul lui, unul lângă altul, 
tăcuți. Rămânem mult timp aşa, împreună, fără să simțim nevoia 
să dăm glas lucrurilor nespuse, doar cu certitudinea că ţinem cu 
adevărat unul la celălalt. Oricum, asemenea lucruri nu se pot 
exprima verbal întru totul. 

Când ieşim pe verandă, mă sărută pe obraz. Până şi pisica 
lui iese să mă conducă. Se oferă să mă ducă cu maşina la secţia 
de poliţie, apoi se oferă să mă ducă acasă, după care se oferă să 
vină cu mine pe jos până acasă, dar trebuie să merg singură. Mai 
am de vorbit cu cineva înainte să mă duc la poliţie. 

Cobor ultima treaptă a verandei şi mă întorc. A rămas pe loc, cu 
mâinile în buzunare. 

— Josh, eşti bine? Adică cum îţi merge? 

Asta ar fi trebuit să-l întreb în primul rând, nu s-o fac acum, la 
despărţire. 

— Da, răspunde el zâmbind. Sunt bine, în principiu. 

— Bun. Mă bucur. E bine la facultate? 

— Da, e bine, încuviinţează el. 

— Ce mai face tatăl tău? Ştii, cu problemele lui? 

Se sileşte să zâmbească şi îndreaptă privirea undeva 
deasupra capului meu, căutându-şi cuvintele. 

— E... ştii tu, e pur şi simplu... - când se uită în ochii mei, 
înțeleg - asta-i viața şi gata, nu? 

Dau din cap, mai rămân o clipă pe loc şi trag aer în piept 
încercând să mi-l întipăresc în memorie, iar ap 
sfârşit spatele. 

— Hei, mă strigă el când ajung la jumătatea aleii. 
Mă opresc şi mă întorc spre el. 

— O să mă suni, nu? 


întorc într-un 
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— Da, răspund eu mai sincer ca niciodată. 

— Şi o să şi vorbeşti de data asta, nu? mă întreabă el cu un 
zâmbet larg. 

— Da, răspund eu zâmbind. 

Dă o dată din cap, apoi îşi scoate mâna din buzunar şi o flutură în 
semn de rămas-bun. 

— De ce nu eşti la şcoală? mormăie Caelin când mă vede, 
întins tot pe canapea, cum l-am lăsat când am plecat. 

Nu doarme, doar se uită în gol. Nu reuşeşte să-şi desprindă 
privirea din punctul pe care-l fixează, ca măcar să se uite la 
mine. 

— Cae, trebuie să vorbesc ceva cu tine. 

— Edy, te rog. Nu pot acum, da? 

Chiar îmi pare rău de el. îmi pare rău că a aflat aşa ceva despre 
prietenul lui cel mai bun şi c-o să mai afle şi alte lucruri de la 
mine. îmi pare rău c-o să se simtă şi mai rău decât acum. 

— Ai nevoie de ceva? îl întreb. 

Clatină din cap şi închide ochii. 

Mă duc la bucătărie şi-i torn un pahar de apă rece de la frigider. 
— Poftim. 

Mă aşez pe jos lângă canapea, cu paharul în mână. 

Se ridică încet şi bea apă. 

— Mersi. 

— E important, îmi iau eu inima în dinți, simțind pentru 
prima oară că treaba asta ar putea conta cu adevărat - că viața 
mea contează cu adevărat. 

îi ia câteva clipe să mă audă. Pune paharul pe măsuță. 

— Bine, spune el în sfârşit şi se freacă la ochi, cu un aer 
total lipsit de interes. 

— Caelin, trebuie să-ți spun ceva, şi e important să mă 
asculți şi să nu mă întrerupi deloc. 

— Bine, bine, te ascult. 

Trag aer în piept. Hai că pot. 

— Bun, nu mi-e deloc uşor să-ți spun. Nici nu ştiu cu ce să 
încep. 

— Cu începutul...? îmi propune el sarcastic, neștiind că mă 
ajută fără să vrea. 

— Bine. O iau de la început. într-o noapte... încep eu, mă 
opresc şi încep iar. Eram în clasa a noua, n-am mai spus nimănui, 
dar în noaptea aia... bun, în noaptea ai când dormea toată 
lumea... Kevin a venit la mine în cameră... 
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— Pentru Dumnezeu, Edy, du-ţi odată fraza la capăt... 
— Te rog, îi zic ridicând mâna - măcar de data asta reuşesc 
să-i închid gura. A venit la mine în cameră în toiul nopţii şi... 

Nu pot să mă uit la el în timp ce i-o spun. închid ochii şi 
ingrop în mâini, altfel n-o să reuşesc să spun ce am de spus. 
— Şi s-a urcat peste mine în pat - mă întrerup ca să 

respir. M-a violat. Asta a făcut, Caelin. N-am zis nimănui pentru 
că m-a amenințat că mă omoară dacă spun cuiva. Şi l-am crezut. 
Aşa că ştiu că e adevărat ce s-a aflat despre el, pentru că şi mie 
mi-a făcut la fel. îmi pare rău, ştiu că nu vrei să auzi aşa ceva, 
dar dacă nu mă crezi, Cae - trag cu greu aer în piept - nu mai eşti 
fratele meu. 

Respir. Şi aştept. Şi respir. Şi aştept. 

Tăcere. 

îmi iau încet mâinile de la ochi. Mă aştept să se uite la 
şi-a astupat urechile cu mâinile şi 
ochii strâns închişi. S-a prăbuşit în faţă, spre mine, s-a încovoiat 
cu totul. Nu mişcă deloc, nici măcar nu-l aud respirând. Nu mai 
ştiu ce să zic, aşa că nu mai zic nimic. îl las în pace. îl las să 
proceseze informaţia. Sper c-o să mă creadă, că va fi de partea 
mea. Aştept. 

— Nu... începe el şi se opreşte. 

Mă uit la el. 

— Nu... nu înțeleg ce spui, Edy, bâiguie el cu mâinile 
astupându-i gura. 

Apoi se îndreaptă de spate şi se uită la mine. 

— Nu în-țe-leg cum de s-a întâmplat, spune el 
pronunțând fiecare cuvânt răspicat, pe silabe, cu grijă. 

Se uită cercetător la mine, îmi studiază chipul, dar nici eu 
nu înțeleg. 

Apoi se ridică repede şi începe să se plimbe de colo colo, 
de parcă ar fi copleşit de gânduri. 

— Nu, aud cum mormăie dispărând după colț, în ca- 
mera lui. 

Dau să-l strig, dar când deschid gura, parcă se ciocneşte o 
autobasculantă de peretele casei, aşa se aude, iar Caelin începe 
să urle încontinuu „LA DRACU" cu o voce groasă, animal 

Picioarele parcă mă poartă singure până la uşa lui. Mă uit 
ce-a făcut, ce face chiar acum. Tot ce avea pe comodă - relicvele 
rămase din epoca de glorie a liceului: trofee de baschet, medalii, 
certificate, poze şi maşinuţele la care a lucrat o groază cu Kevin, 
totul s-a preschimbat într-un morman de amintiri distruse şi 


m 


mine. Dar nu se 
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mutilate din liceu, vărsate pe podea. S-a apucat să tragă şuturi 
în uşa dulapului cu piciorul gol. 

întotdeauna a avut o stăpânire de sine atât de deplină. 
Bine, l-am mai văzut furios, sigur, l-am văzut dându-şi în petic, 
dar nu în halul ăsta. Se întoarce iar rapid spre comodă şi-o apucă 
zdravăn cu mâinile. îmi duc mâna la gură ca să nu urlu la el să 
înceteze - deja ştiu ce vrea să facă, vrea s-o dărâme cu totul la 
podea. Comoda asta cântăreşte mai mult decât noi doi la un loc, 
e veche şi masivă, de epocă, a fost a străbunicilor noştri. 
Probabil e destul de valoroasă. Parc-o şi văd cum trece prin 
podea şi se prăbuşeşte în beciul casei. Dar rămân pe loc, 
pregătindu-mă sufleteşte, mă uit cum se clatină în faţă, făcând 
parchetul să scârț sub greutatea ei. 

Apoi totul încetează dintr-odată. Comoda e din nou pe 
cele patru picioare ale ei şi Caelin nu mai urlă. Stă şi gâfâie în 
faţa mea şi se uită la mine de parcă mă vede, de parcă înţelege 
în sfârşit. îşi duce degetele la rădăcina nasului, în timp ce oc! 
se umezesc tot mai mult, apoi 
încercând să se oprească din plâns. 

— Nu înţeleg, repetă el, dar nu cu intonaţia calculată de 
dinainte, ci cu o voce răvăşită, tremurată. 

Pentru că înţelege de fapt. 
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Tot uitându-mă la el, cum se lasă încet la podea, ajung să înţeleg 
şi eu ceva. Că nu e vorba numai despre mine aici. Ce mi 
întâmplat afectează pe toată lumea.în cartea de vizită cu m: 
tremurătoare. Sun şi nu fac decât s: itesc numele, iar şi 
Caelin mă duce cu maşina în centru, la secţie. îmi rod 
unghiile până la sânge. Caelin tot trage aer în piept şi nu pare 
să-l mai dea afară. Dar niciunul dintre noi nu zice nimic până nu 
urcăm scările masive şi înfiorătoare ale clădii 
— Caelin, nu trebuie să vii cu mine, 


spun, dorind să- 
I cruț. 

Nu cred că pot să povestesc totul în detaliu de față cu el. 

— Nu, nu te las aici singură, Edy. 

Trebuie să ne golim buzunarele şi să trecem printr-un 
detector de metale, în timp ce poliţişti în veste antiglont ne 
flutură baghetele alea de-a lungul braţelor şi picioarelor. Apoi ne 
luăm după plăcuţe, care ne conduc la etajul patru, pe coridoare 
întortocheate. Intru încet pe uşile duble şi trec în revistă sala 
mare, plină de birouri şi calculatoare, scaune şi telefoane 
sunând, oameni care se vântură dintr-o parte în alta cu mape în 
mâini şi feţe serioase; o caut din pri pe detectiva Dorian 
Dodgson. 

— Eden, mă bucur mult că ai reuşit să vii atât de re- 
pede, îmi spune ea apărând dintr-odată lângă noi. Caelin. Mă 
bucur să te revăd. Putem să mergem să vorbim într-un loc mai 
retras? 


— Doamnă detectiv? încep eu. 

— Te rog, spune-mi Dorian. 

— Bine. Dorian. Caelin nu trebuie să rămână 
neapărat, nu? 

= Deloc. 

— Edy, o să stau cu tine, insistă Caelin. 

— Uneori, îi spune Dorian ghicindu-mi teama, când 
trebuie discutate asemenea lucruri, e mai bine să fie cât mai 
puţini oameni de față. Cred că înţelegi, spune ea. 

Caelin încuviinţează, şi mi se pare că e oarecum uşurat. 

— înțeleg, îi răspunde el. Sună-mă când termini, Edy, 
să vin să te iau. O să mă duc să aştept în barul ăsta din 
apropiere, cel cu copertina albă cu verde, aşa că rămân prin 
zonă. 


Dă mâna cu Dorian şi înclină din cap galant. 
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— Mersi că ai venit cu ea, Caelin, îi spune Dorian. Ai 
grijă de tine. 

Mă conduce într-o încăpere care are o fereastră, o plantă 
în ghiveci, o canapea şi-o măsuță de cafea, nu într-o cameră din 
aia de interogatorii din serialele de la TV. 

— S-ar putea să-ţi aminteşti mai greu unele lucruri, 
mă avertizează ea punându-mi în faţă, pe măsuţă, o cola 
dietetică, dar încearcă măcar să descrii cât poţi de bine ce s-a 
întâmplat. 

Chiar mi-aş dori să nu-mi amintesc atâtea lucruri. 

— A venit la mine în cameră. Era ora 2:48, m-am uitat 
la ceas, iar la 2:53 a terminat, îi spun eu, deşi nu e tot adevărul. 

Cinci minute. Trei sute de secunde, atât. Poate părea un 
interval scurt sau lung, în funcţie de ce se întâmplă. Dacă-ţi 
opreşti ceasul deşteptător şi el sună iar să te trezească peste 
cinci minute, nici nu simţi că a trecut timpul. Dar dacă trebuie să 
ţii un discurs în faţa clasei şi toată lumea se uită la tine sau dacă 
îţi pui o plombă, cele cinci minute par să se dilate mult. Sau 
dacă, de exemplu, cineva în care aveai încredere, cineva cu care 
ai crescut, cineva pe care-l iubeai te umileşte şi te torturează 
timp de cinci minute... pare o veşnicie. Cele cinci minute 
reprezintă restul vieţii tale tâmpite, la dracu'. 

însă n-am cum să explic cum a fost când aproape şi-a lipit 
gura de-a mea. Nu pot să descriu cât de singură m-am simţit, ca 
şi cum nimeni pe lumea asta n-ar putea să mă ajute sau să-l 
oprească. Niciodată. N-am cum să exprim cât de convinsă am 
fost de spusele lui când mi-a zis că mă omoară. Trag aer în piept 
şi mă uit în ochi Dorian, încercând să-mi găsesc cuvintele, 
încercând să-i explic ceva ce nici nu se poate explica în cuvinte. 

îi descriu cât mai bine toate detaliile înfiorătoare ale 


actului. 

Ea mai spune din când în când câte un: 

— Aha, aha, aha... cum te ținea imobilizată de brațe? 
Poţi să-mi arăţi? Şi te-a penetrat? 

Dumnezeule, cum a reuşit să rostească un asemenea 
cuvânt, „penetrat"? 

— Câtă forță - ți se pare că a făcut exces de forță? 
Când s-a întâmplat, înainte sau după? Ai fi putut să strigi după 
ajutor în momentul ăla? Ai putea să mai descrii o dată felul în 
care ţi-a introdus cămaşa de noapte în gură? ŢI pierdut cumva 
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cunoştinţa la un moment dat? Te-ai temut vreodată că o să-ţi 
pierzi viaţa? Şi ţi-a spus că o să te omoare dacă spui cuiva ce s-a 
întâmplat? 

Durează ore întregi totul. Trebuie să repet fiecare detaliu 
de o mie de ori, după care, la sfârşit, îmi întinde o mapă tare, un 
teanc de foi albe şi-un pix şi trebuie să mă apuc să povestesc 
totul încă o dată în scris, sub ochii ei. După ce umplu două 
pagini, simt că fac scurtă la mână. Mă opresc şi mă apuc să-mi 
scutur braţul, întinzându-mi degetele. 

— Presupun că e destul de oribil că n-am spus nimănui, nu? o 
întreb. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, dacă aş fi spus totuşi, atunci n-ar mai fi. 
aş fi putut să fac ceva să nu se mai întâmple iar? 
— Când te amenință cineva cu moartea, astea nu sunt vorbe 
goale, spune ea simplu. 

— Dardacă. 
— Nu. Gata cu presupunerile, mă opreşte ea pe un ton ferm. 
Ai făcut bine c-ai venit la secţie, Eden. 

— De unde ştii ce e bine? o întreb gândindu-mă cât de mult o 
să se schimbe totul de-acum. 

— E treaba mea să discern între bine şi rău, spune ea 
zâmbindu-mi sever. Ai făcut bine. 

încerc să-i zâmbesc şi eu. 

— O să punem mâna pe nenorocitul ăsta mic, spune ea. Sunt 
sigură. N-o să mai poată face rău nimănui, bine? 

— Ştii ce-a pățit? spun eu după ce-mi dreg vocea. Când era 
mic, adică, cu unchiul ăla al lui? 

— Da, răspunde ea, fără să-şi schimbe expresia - se uită mai 
departe la mine fără să tresară măcar. A fost ceva îngrozitor, aşa 
e. Dar nu-i dă dreptul să facă ce-a făcut. Nu-l scuză cu nimic. 

îmi simt inima plină de toate emoţiile pe care le-am simţit 
vreodată, toate mă copleşesc. Pentru că are dreptate. Nu-l scuză 
cu nimic. Nu-i dă niciun drept. Nici lui, nici mie. încuviinţez din 
cap. 

— N-o să te mint, Eden, îmi spune ea. Va urma o perioadă 
grea, dar totul o să fie bine în cele din urmă, îți promit. 

„Totul o să fie bine" pare o frază vagă şi inutilă care se foloseşte 
când nu mai e altceva de zis într-o anumită situaţie, dar când o 
aud pe ea spunându-mi asta, mi se pare cea mai profundă frază 
rostită în toată istoria omeni 


adică, poate 
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Afară se lasă seara. Deja se întunecă. De-abia dacă zăresc 
copertina albă cu verde. în loc să cobor treptele secţiei de 
poliţie, mă aşez în faţa intrării. Trag adânc în piept aerul rece, 
umplându-mi plămânii într-un fel cu totul nou. 

Scot telefonul şi formez numărul pe care îl ştiu de mult pe de 
rost. Sună. 

— Alo? se aude vocea extenuată a doamnei Armstrong. 

— Bună ziua, doamnă Armstrong. Sunt Edy. Aş putea să 
vorbesc cu Amanda? 

— Draga mea, nu ştiu dacă vrea să vorbească acum. Stai 
numai un pic. 

O aud cum astupă receptorul cu mâna şi spune ceva înăbuşit. Se 
întâmplă ceva. Se aud interferenţe şi ceva mişcându-se. Pare să 
treacă mult timp. 

Apoi, în sfârşit: 

— Bună, mă salută Amanda încet. Scuze, a trebuit să mă duc 
la mine în cameră. 

Brusc, pare să fie din nou ea, fata pe care o ştiam pe vremuri. 

— Bună, o salut şi eu nemaiştiind ce să-i spun. 

— A trebuit să zic cuiva, îmi spune ea sărind peste politețuri. 
Nu mai puteam. 

— Amanda, îmi pare rău. 

— Şi mie îmi pare rău, pentru tot, pentru lucruri pe care nici 
măcar nu le ştii, Edy, recunoaşte ea. 

— Cumți- at seama? o întreb eu. 

— Pur şi simplu. Atunci, la şcoală. Am simţit pur şi simplu, 
nu ştiu. 

— Chiar ți-a spus că s-a culcat cu mine, cum ai zis? 

— Ştii, îmi răspunde ea după o scurtă pauză, când eram mici 
te priveam cu foarte multă admirație. Nici nu ştiu dacă ţi-ai dat 
seama vreodată. Oricum, el şi-a dat seama. Şi a încercat să mă 
convingă că e în regulă. Că e normal. 

Că dacă şi tu o făceai, că dacă şi tu îţi doreai aşa ceva... atunci, 
ştii, de ce ar fi fost ceva greşit? 

Glasul îi tremură, pare să se abţină să nu plângă. 

— Cel mai aiurea a fost că l-am crezut, chiar am crezut tot ce 
mi-a spus despre tine. Până în ziua aia. 

— N-am ştiut nimic din toate astea, Amanda, îţi jur. 

— Te-am urât. Cumplit. Aşa cum ar fi trebuit să-l urăsc pe el, 
numai că te-am urât pe tine. Nu ştiu de ce. E de-a dreptul 
dement, nu? spune ea râzând printre lacrimi. 
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— Da. E dement, încuviințez eu. Dar cred că de-acum 
lucrurile or să se îndrepte. 

— Trebuie. 

— Osă vezi. 

în timp ce merg pe stradă, traversând cele două cvartale până la 
bar, aerul pare altfel, păşesc parcă altfel, lumea, totul, pare 
altfel. 

Intru pe uşa din lemn masiv a barului şi mă izbeşte mirosul de 
bere şi de fum. îl ochesc imediat pe Caelin, e la capătul barului, 
cu un aer jalnic şi boţit, ţinând cu o mână moale un păhărel de 
tărie. 

— Alo, alo, fata! strigă barmanul la mine, să văd nişte acte. 
— Nu, îl caut pe frate-meu, e acolo, îi strig şi eu, ară- tându- 
i-l pe Caeli 
Barmanul se duce în cealaltă parte a barului şi ciocăneşte de 
două ori în tejgheaua lucioasă de lemn, chiar în faţa lui Caelin. El 
ridică încet capul. 

— Du-te acasă, amice, îi spune barmanul făcându-i semn din 
cap spre mine. 

Caelin se întoarce spre mine şi se ri 
puțin, cu mâna la portofel. 

— Edy, am zis că vin să te iau, îmi spune ol când ieşim. 

— Nu era prea departe. Voiam să fac un pic de mişcare, 
oricum. 

— Nu-mi place să te ştiu prin baruri, mormăie el. 

O luăm în tăcere spre parcarea etajată. 

întreb când îl văd cum se 


că în picioare, clătinându-se 


— Mai bine conduc eu, nu? îl 
clatină. 

— Poftim, îmi spune aruncându-mi cheile maşi 
După ce reglez scaunul şi oglinda retrovizoare, hotărăsc 

să-mi aprind o ţigară, gata cu secretele. Se uită la mine de parcă 
e pe cale să mă certe, ca un frate mai mare ce e, dar apo 
întoarce privirea în faţă şi mă întreabă: 

— Îmi dai şi mie una? 

Mă trezesc zâmbind când i-o pasez pe a mea şi îmi aprind alta. 
încearcă să-mi zâmbească şi el. O luăm spre casă, fumând în 
linişte. 

Parchez pe stradă. 

— Edy, stai un pic, mă opreşte el când dau să cobor. 

— Da? 
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Face stânjenit un gest de-al lui, ridicând puţin din umeri şi 
clătinând din cap, apoi deschide gura, dar îi ia câteva clipe să 
spună ceva. 

— Nu ştiu. îmi pare rău. îmi pare foarte rău, Edy. Se uită în 
ochii mei. Sunt fratele tău. Şi te iubesc. Asta-i tot. Nu ştiu ce 
altceva să zic. 

Mă gândesc că nici nu mi-am dorit să aud altceva de la el. 

— O să stai cu mine când le zic alor noştri? 

— Da, încuviinţează el. 


66 


Cum eram cândva 


Mă ia de mână pe alee. Parcă avem de străbătut un milion de 
kilometri, parcă o să ne ia un milion de ani să ajungem acolo. Dar 
am ocazia să cad pe gânduri. Aşa că măgândesc: poate o să le 
explic unora ce s-a întâmplat. Poate Marei. Poate o să le cer 
scuze altora. Poate lui Steve. Poate o să încerc cândva să am o 
relaţie adevărată cu cineva, fără minciuni şi jocuri. Poate chiar o 
să plec la facultate, poate o să-mi dau seama că mă pricep la 
ceva. Poate o să-şi primească pedeapsa. Poate că nu. Poate n-o 
să reuşesc niciodată să-l iert. Şi poate că n-are nimic dacă nu 
reuşesc. Toţi aceşti „poate" care mă năpădesc dintr-odată îmi 
dau sentimentul că „poate" e, într-un fel, un sinonim pentru 
speranţă. 


DA această carte este o operă de ficțiune, îmi dau seama că 


există milioane de adolescenți care au trecut, într-un fel sau 
altul, prin ce-a trecut Eden. Din păcate, poveștile lor nu sunt o 
noutate, dar flecare dintre ei are disperată nevoie să se 
vorbească mai departe despre asta. lar şi iar. 


Dacă simţi nevoia să 
vorbeşti cu cineva, există 
oameni gata să te asculte. 
Există oameni gata să te 
ajute. Pentru a beneficia de 
sprijin gratuit, confidenţial 
şi sigur, accesează Rape, 
Abuse & Incest National 
Network pe site-ul 
rainn.org sau sunaţi la linia 
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telefonică RAINN: 1-800- 
656-HQPE 
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Lumea lui Eden, o fată 
timida şi liniştită, se învârte în 
jurul familiei, a clarinetului şi a 
micului ei grup de prieteni. 
Până într-o noapte, când, în 
siguranţa propriei case şi la 
adăpostulţjropriului pat, este 
violată. Pentru Eden nimic nu 
va mai fi la fel. Va ajuiig” să 
urască tot ce a iubit vreodată. 
Toate acele faruri pe care le 
ştia dintoldeauna ca fiind 
adevăra” “e” TrarisiHrmă 
şr**sc în nişte minciuni. Eden 


Cum eram cândva 


nu se poatfe întoai”f în timp ca 
să sofciiEj&e acea noapte, dar 
poate schimba ce se îikâmplă 
în continuare. 

Acest roman îndrăzneţ, care 
rpăsoară cicatricile adânci 
lăsate de un eveniment 
traumatic, vorbeşte totodată 
despre dezamăgirile, durerile şi 
inevitabilele schimbări ale 
adolescenţei, din prisma unei 
fete care învaţă să-şi asume 
incredibila forţă de care nu se 
ştia capabilă. 
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„O carte tulburătoare şi 
realistă despre efectele de 
durată pe care experienţa unei 
traume le are asupra dragostei, 
a relaţiilor, a vieţii în general." 
School Library Journal 
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